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НАТАЛья ЛяСКОВСКАя

СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА И БЛАГОДЕНСТВИЯ!

святая евгения и рождественская открытка в россии

В 1874 году 23 государства (в их число вошла и 
Россия) учредили Всемирный почтовый союз. Был 
принят единый международный стандарт разме-
ра открытки – 9 на14 см. Все страны придержи-
вались этого стандарта. Кроме России! У нас от-
крытки положили начало особому виду искусства. 

Прародительницей рождественской открыт-
ки в Европе считаются мини-гравюрки с рож-
дественскими сюжетами, которые продавались 
средневековыми бродячими монахами. Их охотно 
скупали, чтобы украсить дом или подарить родне 
на Рождество. Тогда их не посылали почтой, а да-
рили лично. Позже эти гравюрки приняли более 
современный вид карточек с картинками. 

Первую такую картинку создал английский 
художник Добсон в 1794 году. На картонной кар-
точке он изобразил семейную сценку под ёлоч-
кой. Идея понравилась, и в 1840-м году художник Королевской академии Джон 
Хорсли нарисовал рождественский триптих на манер складеня: в центре распо-
ложил многочисленную семью своего друга сэра Генри Коула за рождественским 
столом, по сторонам раскинул сценки благотворительной деятельности Коулов, 
на которых они щедро делились с бедняками одеждой и едой. Внизу красовалась 
яркая подпись: «Весёлого Рождества и счастливого Нового года!» 

Хотя художник совершил большую ошибку: вложил в руки всех своих пер-
сонажей, включая детей, по бокалу красного вина, за что был горячо порицаем 
пуританской частью общества, его подарок имел бешеный успех. Интерес к «от-
крытке Коулов» не ослабевал целых три года: её поместили в семейный альбом и 
с гордостью демонстрировали всем желающим. Это натолкнуло Коулов на мысль 
размножить свою картинку и продавать. Издатель Джозеф Канделл отпечатал 
1000 экземпляров, и за каждый Коулы получили по шиллингу – очень внуши-
тельную по тем временам сумму. 
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А недавно на аукционе «Блумсбери» в Лондоне один из 30 уцелевших эк-
земпляров первой открытки был приобретён неизвестным покупателем за 5170 
фунтов!

В России на момент заключения Почтового союза полиграфия ещё не достиг-
ла высокого уровня и поначалу открытки печатались в Германии и Англии. Это 
были универсальные картинки, на которые позже вручную наносились соответ-
ствующие надписи на русском языке: кроме поздравлений с праздником, могло 
стоять «Привет из города Парижа!» или «Поклон от любящего Вас…». Дело было 
хлопотное, а потому стоили они дорого – по рублю и дороже. 

Вскоре и в России занялись доходным изданием «поздравительных карто-
чек». Петербургское издательство Фельтена начало свою деятельность в конце 
1890-х. Они выпускали печатные воспроизведения гравюр, выполненных в тех-
нике офорта. Известный русский гравёр М. Рундальцев сделал для издательства 
серию из 6 офортов с известных живописных произведений из собрания Эрмита-
жа. Этим же гравёром была выполнена серия «Женщины России» и серия, посвя-
щённая 200-летию Петербурга. В наши дни в связи с развитием печатной техники 
эта линия открытки практически исчезла. 

Кроме Фельтена, в Петербурге выпускали открытки издательства «Ришар», 
«Русский музей», «Всемирный почтовый союз». ВПС, кстати, первым выпустил 
по заказу шоколадной фабрики Эйнем рекламные карточки – женские головки в 
стиле модерн... 

В Киеве «открытые письма» выпускал «Рассвет», в Риге – издательство «Ленц 
и Рудольф». Но ведущим «открыточным» издательством того времени был Попе-
чительный комитет о сёстрах милосердия русско-турецкой войны, более извест-
ный как Община святой Евгении. Именно эта Община выпустила в свет боль-
шинство русских открыток до революции. Как вышло, что сёстры милосердия 
взялись за выпуск открыток? 

А дело было так.
В 1880-е годы популярный тогда русский живописец Гавриил Кондратенко 

отправился на этюды в Крым. В Севастополе он встретил нищую, оказавшуюся 

Открытка с изображением императора и его супруги
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бывшей сестрой милосердия. Во время русско-турецкой войны эти сёстры спаса-
ли и выхаживали раненых, но после её окончания оказались не у дел, без средств 
к существованию и сильно бедствовали. Встреча и рассказ медсестры произвели 
на художника сильное впечатление. Вернувшись в Петербург, Кондратенко орга-
низовал благотворительную выставку в пользу сестёр милосердия и обратился за 
решением вопроса к влиятельным лицам. Его стараниями в 1882 году был орга-
низован Санкт-Петербургский Попечительный комитет о сёстрах Красного крес-
та. Руководство этой благотворительной организацией взяла на себя принцесса 
Евгения Ольденбургская, внучка императора Николая I. Организация получила 
своё название в честь её небесной покровительницы – святой Евгении. 

 Как и всякой благотворительной организации, Общине нужны были деньги – 
для строительства больницы, содержания приюта для престарелых сестёр и для 
работы подготовительных курсов молодых сестёр на случай войны. 

Община решила заняться издательским бизнесом. Помог в этом сёстрам ху-
дожник Александр Бенуа: он подружился с руководством общины, вошёл в Ко-
миссию художественных изданий и фактически стал негласным руководителем 
издательства, не только определяя тематику изданий, но и контролируя произ-
водственный процесс. С помощью Бенуа в издательскую орбиту общины были 
втянуты в той или иной мере и другие «мирискусники». С приходом художников 
объединения «Мир искусства» начался самый интересный и плодотворный пе-
риод издательской деятельности Общины святой Евгении по распространению и 
популяризации в России русского и зарубежного искусства. 

К Рождеству 1896 года Община святой Евгении издала серию из десяти 
открыток по акварельным рисункам известных петербургских художников. И 
хотя на них не было надписи «С Рождеством Христовым!», они были и по за-
мыслу издателей, и по сюжетам рисунков первыми русскими рождественскими 
открытками.

В сюжеты был положен стиль 
«а ля рюсс»: святочные гадания, 
мохноногие лошадки, заснежен-
ные ельники, летящие с горы 
сани, крестьянские мальчишки 
и девчонки, снегири и румяные 
девушки. Открытки посыпали 
блёстками, «снег» делали из бор-
ной кислоты, который выглядел 
почти как настоящий. В ката-
логах издательств того времени 
можно прочесть перечисление 
множества видов открыток, таких как: «рельефные изящной работы», «блестящая 
эмаль», «глянцевые», «эмаль с золотом», «аристократические на лучшем полот-
няном картоне в стиле модерн», «бромосеребряные», «плюшевые», «настоящие 
гравюрные с золотым обрезом». Зачастую это были настоящие шедевры: они ста-
новились частью интерьера, девушки украшали ими свои шкатулки и альбомы. 
Успех превзошёл все ожидания издателей, высокие тиражи – по 10000 экземпля-
ров каждой – пришлось повторить. 

Детские образы художницы Елизаветы Бём
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Издательство процветало: проводились тематические конкурсы на издание 
открыток, издатели получали в собственность оригиналы рисунков художников, 
имевших несомненную художественную ценность, ведь это были произведения 
мастеров. Многие из них до нашего времени не дошли, поскольку издательство 
время от времени организовывало их распродажу. Например, в марте-апреле 
1905 года Община святой Евгении объявила о распродаже 145 рисунков со свое-
го петербургского склада и 46-ти – с московского. На сегодня местонахождение 
большинства из распроданных образцов неизвестно, и тем большую ценность 
представляет их воспроизведение в открытках.

Очень популярными в России были открытки с портретами членов импера-
торской семьи, с историческими портретами русских полководцев (А. В. Суворо-
ва, М. И. Кутузова), которые были выпущены серией из 12 работ. Отдельно была 
напечатана серия, посвященная Петру I. Отечественная война 1812 года была 
показана в литографиях известного графика Александра Орловского («Генерал 
от кавалерии граф Витгенштейн поражает Маршала Удино под Клясчицами  
18 июля 1812 года»), в рисунках Д. Скотти и очевидца и участника событий 
Фабер-дю-Фора. Большой популярностью пользовались былинные герои. Осо-
бенную любовь широкой публики заслужили открытки с российскими типами 
и вообще сюжеты, связанные с особенностями русской жизни: торговцы разны-
ми товарами, например, сбитнем, пирожками, женскими украшениями, уличные 
цирковые артисты, просто прохожие на улице. Отдельные серии представляли 
народные костюмы различных губерний страны. Очень любимы были открытки, 
изображавшие детские головки и сцены с детьми, которые так любила набрасы-
вать художница Елизавета Бём. Открытки эти с успехом переиздаются даже в 
наши дни.

Не меньшим спросом поль-
зовались и открытки-репродук-
ции произведений изобрази-
тельного искусства, в первую 
очередь – русского. Община 
святой Евгении издавала боль-
шими тиражами репродукции 
живописных и графических 
произведений в форме открыток 
и плакатов. Были там и плакаты, 
рекламирующие деятельность 
общины, которые создали спе-
циально для этого художники 
Леон Бакст, Дмитрий Митрохин, 

Степан Яремич. Община издавала книги, путеводители по Павловску и Петер-
бургу с гравюрами Анны Остроумовой-Лебедевой, путеводитель по Эрмитажу 
с текстом, написанным Александром Бенуа, монографии искусствоведа Сергея 
Эрнста о Николае Рерихе и Константине Сомове. Одним из самых замечатель-
ных дореволюционных изданий общины была книга «1812 год в баснях Крыло-
ва», блестяще выполненная Нарбутом. По поводу этой книги известный русский 
философ серебряного века Василий Розанов заметил: «Хорошо бы наши класси-
ки были когда-нибудь императорски изданы с таким же великолепием шрифтов 

Популяризация произведений реалистической 
живописи в открытке
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(конечно, старинного стиля!), как эти четыре басни». Раритетные издания Об-
щины святой Евгении были продолжены выпуском «Моцарта и Сальери» Алек-
сандра Пушкина, где большие страничные иллюстрации принадлежали Врубе-
лю. Из числа наиболее популярных художественных альбомов следует назвать 
«Шестнадцать автолитографий» Бориса Кустодиева, «Петербург» Остроумовой- 
Лебедевой, «Портреты русских художников» и «Деревню» Верейского. Общиной 
святой Евгении были выпущены открытки, посвящённые столетнему юбилею  
А. С. Пушкина – в 1899 году резко вырос интерес к творчеству поэта. Издатель-
ство объявило конкурс на создание рисунков для открыток, посвящённых Пуш-
кину. По итогам конкурса была издана серия открыток-иллюстраций к произве-
дениям поэта, а также его фотографии. Часть тиража пушкинской серии откры-
ток впервые продавалась наборами в художественных конвертах. 

Но основной доход Общины составляла продукция, именуемая сегодня гра-
фическим дизайном: портреты, календари и альбомы, каталоги к выставкам, 
введённые в обиход именно этим издательством художественно оформленные 
почтовые конверты, в которых можно было рассылать визитные карточки. Эти 
конверты так и назывались: «Вместо визитов». Издание их было одним из первых 
шагов издательства, которое возглавил Иван Михайлович Степанов. Ещё одним 
изобретением Степанова стал выпуск художественного конверта, который был 
приурочен к Пасхе 1896 года. Он не только оправдал себя с коммерческой точ-
ки зрения, но и как всякое новое и интересное начинание имел большой успех. 
Вслед за изданием первого конверта к их выпуску были привлечены такие масте-
ра изобразительного искусства, как Леон Бакст, Мстислав Добужинский, Евгений 
Лансере, Георгий Нарбут. Казалось бы, какие пустяки, конверт! Но в то время к 
эпистолярному жанру ещё относились весьма серьёзно, с любовью, люди писали 
друг другу письма весьма часто…

Кроме авторской открытки, Община святой Евгении выпускала видовые 
фотографии, нередко украшенные печатными типографскими виньетками или 
рисунком: Петербург и его окрестности, Москва и её окрестности, а также вида-
ми очень любимой тогда Малороссии. Популярностью пользовались открытки с 
видами Кавказа и Крыма, которые посылали домой отдыхающие там россияне, 
виды Урала и Сибири. Всего в открытках общины было представлено более 200 
географических точек и около 3000 сюжетов.

Община издавала также журнал «Открытое письмо», ставший своеоб- 
разной иллюстрированной хро-
никой открыток. Его редакто-
ром был известный график и 
архитектор, директор Библи-
отеки Академии художеств 
Федор Беренштам. Журнал на-
чал выходить 1 октября 1904 
года. Интересной находкой из-
дательства было то, что под-
писчики получали приложения 
к нему в виде открыток, не по-
ступавших в розничную про-
дажу и потому очень редких. Лейб-гусары. Издание Фельтена
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Ведь более всего Община святой Евге-
нии была известна благодаря своим от-
крыткам. 

 Открытки Общины святой Евгении 
выгодно отличались от китчевого шир-
потреба того времени, поступавшего из 
Австрии, Германии, Франции. Репродук-
ции произведений лучших отечествен-
ных мастеров, чьи имена произносились 
с гордостью, воспринимались с боль-
шим энтузиазмом. Издательство не огра-
ничивалось праздничными темами и ре-
продукциями мастеров: виды городов и 
различных мест, храмы и архитектурные 
памятники, портреты выдающихся госу-
дарственных деятелей, военных, акте-
ров, писателей и художников, жанровые 
сценки, изображения животных и расте-
ний, народные типы. Всё это отражало 
вкусы и предпочтения жителей России 
того времени, наших прабабушек и пра-
дедушек.

Открытки Общины святой Евгении 
были великолепны! Один из рецензен-
тов начала XX века считал, что у этих 

открыток лишь один недостаток: они настолько хороши, что с ними жаль рас-
ставаться. Порой люди расставались с ними только в крайних обстоятельствах, 
именно поэтому их ещё можно найти в антикварных магазинах.

 Теперь мы понимаем, чем была открытка для наших предков. Но чем она 
является для нас?

На первый взгляд, кажется, что скромная открытка не может совершить пере-
ворота в сознании людей и что её влияние на менталитет не так уж значимо. Но 
это не так. Открытка смогла повысить культурный уровень и существенно из-
менить вкусы людей на огромной территории за сравнительно короткий срок. 
В России на рубеже XIX-XX веков количество картинных галерей было весьма 
ограниченным, они располагались только в центральном регионе, а передвижные 
выставки были редкими событиями в жизни провинции. А открытки свободно 
«путешествовали» не только внутри страны, но и за её пределами! 

В изданиях того времени подчёркивалась особая роль открыток Общины свя-
той Евгении в развитии художественного вкуса широкой публики. К примеру, 
газета «Утро России» в 1912 году писала, что издательство «совершило пере-
ворот в истории русского открытого письма; оно сумело поднять его на высоту 
требований самого тонкого ценителя искусства, сделать из него общедоступную 
библиотеку по истории искусства». 

Согласимся с коллекционером русских народных костюмов Натальей Ша-
бельской, автором статьи «Новая отрасль художественной промышленности» из 

Тема Первой мировой войны в 
открытке
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журнала «Искусство и художественная промышленность» за 1899 год: «Почтовая 
карточка как одно из орудий распространения знания, развития чувства изящно-
го, любви к природе, ко всему прекрасному – не забава, и труд, потраченный на 
украшение её, в высшей степени важен и плодотворен. Она сослужит верную 
службу для просвещения народа в самом широком значении этого слова. Худож-
ники, работающие для почтовой карточки, будут деятелями на почве народной». 

И в наши дни лучшие дизайнеры страны ежегодно готовят новую програм-
му рождественских (в советский период – новогодних) открыток. Сегодня всё 
меньше людей отправляют открытки по почте, для связи на расстоянии успешно 
применяются другие, более новые и оперативные средства коммуникации. Всё 
чаще открытки дарят лично. Поэтому они становятся самостоятельным подар-
ком, сделанным вручную, с применением декоративных и натуральных материа-
лов: ткани, кожи, сухоцветов, минералов. В эти открытки вложена душа. Никакие 
современные технологии пока не смогли заменить радостную поздравительную 
открытку. Вряд ли у кого-то поднимется рука выбросить такие открытки, а пото-
му они долго ещё будут радовать людей...

Наталья ЛЯСКОВСКАЯ – поэт, прозаик, переводчик, публицист. Глава пресс-службы Меж-
дународного Союза православных женщин. Председатель жюри фестиваля для детей и юношества 
«Таланты Московии».

Родилась в 1958 году в Черкасской области, в городе Умань (Украина). Окончила Литератур-
ный институт им. А. М. Горького. Автор книги «Матрона Московская» и одноимённого сценария 
для художественного фильма, нескольких книг для взрослых и детей: «Окно в давно забытый 
сад», «Душа Наташи», «Ежиная книга». Автор многих публикаций в центральной и региональной 
прессе: журналах «Москва», «Наш современник», «Простор», «Роман-журнал ХХI век», «Родная  
Ладога». Публиковалась в антологии «Молитвы русских поэтов», «Антология поэзии ХХ века», 
в изданиях: «Вечерний альбом», «Московская муза», «Из жизни райского сада». Живёт в Москве.

Праздничная открытка Георгия Нарбута
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ПЯТый эЛЕМЕНТ

…И что ты ощущаешь, когда на расстоянии вытянутой руки оказываются 
два небольшого роста пожилых человека, и оба – Пушкины? Твои современники. Не 
однофамильцы. Потомки в пятом колене. Выросшие в Европе, но с сознанием своей 
принадлежности к древнему дворянскому русскому роду и с генетическим кодом 
гениальности в крови. 

Мой любимый товарищ Витя 
Голков, который уже 25 лет жи-
вёт в израильском Азуре, а все 
равно остаётся вечным кишинёв-
цем и прекрасным русским по-
этом, однажды сказал с горечью:

– Нет у вас опыта эмиграции.
Он говорил о собственных 

тяготах и потерях. И в то же 
время слова прозвучали почти 
упрёком в адрес оставшихся. В 
какой-то мере я готова счесть его 
справедливым: да, мы не уезжа-
ли в дальние страны. Нам не при-
шлось выкорчёвывать себя с корнем из родной почвы, адаптироваться к другому 
укладу, непривычному климату и чуждому менталитету, вкалывать за гроши, не 
отказываясь от самой грязной и физически трудной работы, и тащить на себе не-
посильное бремя ностальгии. Но разве мы, оставшиеся, пропорхали прошедшие 
четверть века, подобно крыловской Стрекозе? И на нашу долю выпало немало 
серьёзных испытаний. Тектонический разлом эпохи в равной степени затронул 
всех. Оторванные друг от друга и разделённые границами и расстояниями, мы – и 
эти, и те – приобрели разный, но вполне сопоставимый опыт утрат и расставаний.

Долго ль мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?..

За свою недолгую жизнь Александр Сергеевич наездил вёрст больше, чем 
Пржевальский, но ни разу не покидал пределы России. Только что присоединён-
ная к империи Бессарабия, где ещё недавно хозяйничали османы, стала для него 
первой и последней заграницей, клапаном клокочущего балканского котла. 

Пушкины в Доме-музее А.С.Пушкина
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За невыездного Пушкина сполна расплатились его внуки и правнуки, которых 
разметало по свету. Сегодня его потомков можно встретить в Эстонии, Англии, 
Франции, Марокко, Северной Каролине и даже на Гавайях.

Европейской ветви положила начало младшая дочь поэта Наталья, ставшая 
морганатической супругой принца Николая Вильгельма Насаусского и получив-
шая титул графини Меренберг. У нее было шестеро детей (трое – от первого бра-
ка с Дубельтом, трое – от второго). 

Мария и Григорий Александровичи потомства не оставили. Зато старший сын 
Александр Александрович, отец тринадцати детей, стал патриархом многочисленной 

русской ветви. Двенадцатым по 
счёту ребёнком был его сын Ни-
колай, чей внук Александр Алек-
сандрович – последний прямой  
потомок Пушкина по мужской 
линии – нынешним летом впер-
вые приехал в наши места, где 
его прапрадед был так молод, 
беспечен и счастлив. Супруга 
гостя, Мария-Мадлен Александ- 
ровна Пушкина-Дурново, – его 
троюродная кузина из той же 
ветви, находится в родстве и с 
Гоголем.

После революции Николай 
Александрович перебрался с 
семьёй на летнюю дачу в Ялту, 

надеясь, что «заварушка» ненадолго, но не дождался и уплыл в Константинополь. 
Однако прижиться в бывшем Царьграде и будущем Стамбуле не удалось: средств 
не было, языка никто толком не знал, необходимыми профессиями не владели. 

Любопытно, что именно в этот момент определилась судьба ещё не родив-
шихся «Саши и Маши». Здесь, в Турции, Пушкины встретились с роднёй – се-
мейством Савицких, но дороги их разошлись: Савицкие направились во Фран-
цию, где впоследствии появится на свет Мария-Мадлен.

С берегов Босфора Пушкины перебрались на берега Адриатики – в Сербии 
жила сестра супруги Николая Александровича, Надежды Алексеевны. Однако 
корней здесь не пустили. Глава семейства обратился с письменным прошением к 
Дезире Мерсье, и бельгийский кардинал, покровительствовавший русским, при-
гласил семейство в Брюссель, помог с жильём, работой, учёбой. 

«Опыт эмиграции» для Пушкиных не был сладким. 
– Моему дедушке пришлось нелегко, – рассказывает Александр Александро-

вич. – Он получил юридическое образование, был доктором права, но не знал 
местного законодательства и потому не мог работать по специальности. Но он не 
растерялся, основал геральдическую фирму и исследовал гербы. Читал лекции 
на пушкинские темы, занимался переводами, писал статьи о России. Отцу по-
везло больше, он поступил в колледж Святого Андрея в Брюгге, затем учился в 
колледже Святого Луи в Брюсселе. Увлёкся футболом, стал бухгалтером, а затем 
и коммерческим директором спортивной газеты. 

Праправнук русского гения
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Родители Александра Александровича поженились летом 1940-го, когда в 
Европе уже шла вторая мировая. А он родился в 1942-м, и хотя считает, что его 
как единственного ребёнка всячески баловали, это были не самые благополучные 
времена. После войны, когда отец зарабатывал много, он ничего не жалел для 
близких. Но считал, что сын должен узнать цену деньгам, и летом, во время кани-
кул, мальчик самостоятельно зарабатывал на свой первый автомобиль.

«Сашу и Машу» воспитывали в русском духе, с чётким представлением о че-
сти и достоинстве, о том, что быть дворянином – значит уважительно относиться к 
простым людям. Оба много и упорно учились, получили хорошие профессии и всю 
жизнь работали. А когда узнали, что своих детей у них не будет, все силы отдали 
благотворительности. Хотя вовсе не являются миллионерами. Когда оба вышли на 
пенсию и решили приобрести жильё, пришлось затянуть пояса. Выручила страхов-
ка по возрасту, предусмотрительно оформленная Марией Александровной.

Каждому из нас трудно соблюсти баланс между «брать» и «давать». Чаще 
всего мы сознательно или бессознательно раскачиваем маятник в ту или иную 
сторону. И это касается не только материальной стороны бытия. На одном полю-
се – рвач, хапуга, тотальный потребитель, отвратительный гомункулус профес-
сора Выбегалло, лопнувший от переедания. На другом – его же сирое и убогое 
создание, издыхающее в муках. Крайности сходятся. Космос же напоминает нам 
о необходимости равновесия.

Когда немолодая бездетная чета собирает средства для больных детей России 
и Молдовы, это трогает до глубины души. И в то же время коробит, когда коллега, 
с симпатией отзываясь о Пушкиных на Фейсбуке, не преминула отметить золотой 
перстень и браслет Александра Александровича, его дорогие часы. Это, по мень-

Тёплая встреча с русскими литераторами Кишинёва
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шей мере, бестактно. Мне бель-
гийские гости показались до-
статочно скромными людьми, 
понимающими: прапрадедов-
ское наследие – статус потом-
ков гения – обязывает их боль-
ше «давать», нежели «брать». 
Не говоря уж о том, что пер-
стень может быть фамильным 
или же свидетельствовать о 
высшем образовании, как при-
нято в мире. А вот обсуждать 
чужой достаток – не принято.

Сознание принадлежности 
к русской культуре уравнове-
сило в наших гостях «евро-
пейскость». Хотя в полной мере они почувствовали себя потомками поэта, лишь 
приехав на историческую родину. До той поры им не приходилось сталкиваться 
с всенародной любовью к великому предку. Они сразу ощутили свою кровную 
связь с землёй, которая прежде была для них далёкой, едва ли не мифической. 
Да, Пушкиным можно быть только в России. Здесь к четырём стихиям приравнен 
пятый элемент, без которого невозможно дышать.

Сегодняшние реалии ничем не напоминают первую треть XIX века. В анам-
незе человечества – мировые войны и ядерная угроза, на повестке дня – наше-
ствия новых варваров, неразрешимые религиозные разногласия, терроризм, эко-
логические катастрофы глобального масштаба, голод и перепроизводство. Но 
по-прежнему пророчески звучат строки Пушкина:

«В надежде славы и добра
Гляжу вперёд я без боязни…».

На Александре Сергеевиче заканчивается гармоничная цельность поэтиче-
ского сознания.

«Дубовый листок оторвался от ветки родимой» – это уже Лермонтов.

Мария КОЖУХАРЁВА

*Александр Александрович Пушкин – меценат и общественный деятель, председатель 
Союза русских дворян Бельгии, сопредседатель Международного благотворительного фонда  
им. А.С. Пушкина, последний прямой потомок Александра Сергеевича Пушкина по мужской ли-
нии. Получил высшее образование по специальности «инженер-электронщик». Впервые посетил 
Россию в 1994 году. В 2005-м получил российское гражданство.

Активно занимается популяризацией в России и за рубежом творчества А. С. Пушки-
на: организует театральные постановки по его произведениям, участвует в международ-
ных конференциях. Был почётным гостем юбилейных торжеств, посвященных 200-летию  
А.С. Пушкина и 300-летию Санкт-Петербурга. 

В Кишинёве побывал в доме-музее А.С. Пушкина, в усадьбе помещика Ралли в селе Долна, 
посетил с благотворительным визитом детское отделение онкологической больницы.

Александр и Мария Пушкины  
в Российском центре науки и культуры
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СЕРГЕй МАСЛОБРОД

«КАК ЖИТь Ты СМОГ Бы, В ЧуДЕ РАзуВЕРЯСь…»

К 90-летию со дня рождения Николая Савостина

Николай Сергеевич Савостин – уникальное явление в нашей литературе советского и 
постсоветского периодов. Поэт, прозаик, эссеист, критик, философ. Публицист, обще-
ственный деятель, участник Великой Отечественной, основоположник русской литера-
туры в Молдове, давший путёвку в жизнь многим молодым талантам. 

Ещё об одной его ипостаси, очень важной, но мало известной читателям, я хочу рас-
сказать, пользуясь статусом свидетеля, облечённого правом профессионально судить 
об этом. Мой рассказ о достойном человеке, которого я знал лично и которому многим 
обязан. И пусть не покажется вам, дорогие читатели, что автор решил «под шумок» 
прорекламировать и себя: когда тебе уже 80 и ты знаешь себе настоящую цену, это ни 
к чему.

 Первое, что сразу бросалось в глаза всем, кто знал Савостина, – это его по-
разительный талант человеческого общения. Очень глубоко он интересовался 
людьми и явлениями жизни. И границы этого круга так быстро раздвигались, 
что можно смело говорить о космосе его интересов. Так будет правильнее. И не 
только с точки зрения широты, но и полноты представления об этой личности. 
В Николае Сергеевиче, не побоюсь пафоса, в мир была явлена русская душа – с 
её соборностью, всемирной отзывчивостью, трудолюбием и бесстрашием. Вы-
шедший «из низов», он «сам себя образовал и вылепил из праха». И, непрерывно 
самосовершенствуясь, всегда оставался и до сих пор остаётся нравственным ори-
ентиром для нас. 

 В его лице Россия, причём глубинная, Сибирь, пришла в Молдову, малень-
кую уютную гостеприимную солнечную республику на юге большой многона-
циональной советской страны – и органически, можно сказать, кровно влилась 
в её менталитет, обогатив его своим менталитетом «русскости». Николай Серге-
евич стал членом семьи Лупанов, гордости и совести молдавской литературы и 
молдавского народа. И возглавил русскую секцию Союза писателей. Молдавия 
стала для него воистину второй родиной. И обе его родины воспринимались им 
как сёстры. Он много и плодотворно переводил молдаван – классиков прошлого 
и писателей своего времени – на русский язык и активно инициировал обратный 
перевод. 

 Николай Сергеевич творил непрерывно, до самого последнего мгновения. 
Не позволяя себе расслабиться, писал стихи и прозу. И в своих многочисленных 
книгах (а их за жизнь набралось более сорока) неизменно уважительно и, я бы 
сказал, целомудренно рассказывал о поэтах и писателях – классиках, сверстни-
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ках, молодёжи, о людях разных сословий и профессий, одарённых талантом жить 
и творить. По иронии судьбы в этих рассказах в качестве героев почему-то так 
и не появились люди науки, да и сама наука не попала на страницы его книг. А 
ведь наука и поэзия – сёстры. Я по роду своей профессиональной деятельности 
(доктор биологии, биофизик и генетик растений) неоднократно убеждался в том, 
что без поэзии в науке делать нечего. 

 Мне посчастливилось, благодаря тяге с детских лет к литературе, познако-
миться с Николаем Сергеевичем и стать одним из его учеников, его младших 
друзей-почитателей. При встречах между нами всегда устанавливался консенсус 
по вопросу положительной роли науки в поэзии и поэзии в науке. По большому 
счёту, мы были единомышленниками. Ведь поэзия и наука – это две неразрывные 
стороны познания мира, и в своих лучших образцах (Пушкин, Лермонтов, Бор, 
Эйнштейн) они выходят на одну вершину! Кстати, известное во всём мире Уче-
ние Живой Этики Рерихов – квинтэссенция позитивного духовно-нравственного 
опыта человечества, как неотъемлемой части Космоса – как раз и зовёт на путь 
синтеза философии, науки, искусства и религии. Внимательно вчитываясь в про-
заические и поэтические творения Николая Сергеевича, я с огромной радостью 
открывал для себя полное их соответствие положениям этого Учения. 

 Муза Николая Савостина словно подслушала разговор человека с растения-
ми и всем сущим на земле и на небе. А мне наряду с другими учёными удалось 
услышать этот разговор с помощью чувствительных приборов и «застолбить» это 
в академических статьях как научный факт. Под таким углом зрения я написал в 
2011 году большую статью «Чем старше, тем прекраснее деревья», посвящённую 
85-летию Николая Сергеевича. А через три года появилась фундаментальная мо-
нография «Николай Савостин: жизнь и поэзия. Поэзия и жизнь». В ней о жизни 
и творчестве Николая Сергеевича рассказала профессор, доктор филологических 
наук, член Союза писателей России, землячка Николая Сергеевича из Читы Галия 
Дуфаровна Ахметова. Это ей в письме Савостин пишет летом 2011 года: «Хотя 
я уже глубокий старик, душевно я чувствую себя оловяннинским школьником, 
одержимым рисованием, стенгазетой, спорами о наилучшем устройстве мира...». 
Известно, что с детства он готовился стать живописцем, и это желание не угасало 
в нём до последних дней.

Галия Дуфаровна, аналитически подходя к творчеству Савостина как учёный, 
обнаружила, что стихи его иллюстрируют достижения самой современной физи-
ческой науки. Итак, два доктора наук – биофизик и филолог – заявили: Николай 
Сергеевич Савостин тоже может быть причислен к учёным – не в утилитарном, 
а в высоком, космическом, смысле. В перечень его ипостасей смело можно до-
бавить и эту.

 Касательно отсутствия его публикаций о науке и учёных: я полагаю, что Ни-
колай Сергеевич просто не успел это сделать, но постоянно имел в виду (по край-
ней мере, он обещал написать обо мне и дать рецензию на книгу моих стихов 
«Земные небеса»). 

Постараюсь научную сторону его деятельности осветить подробнее, считая 
это «социальным заказом», исполнением долга перед памятью Николая Серге-
евича и Галии Дуфаровны, которые ушли в мир иной в одном и том же – 2015 
году. 
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 Первым вещественным результатом моего общения с Николаем Сергеевичем 
Савостиным было эссе на научную тему, написанное мной по его заказу и напе-
чатанное 11 апреля 1995 года в газете «Вечерний Кишинёв», в которой Савостин 
возглавлял отдел литературы и искусства. Но я-то накануне как раз приносил ему 
не прозу, а стихи. Что больше тешит самолюбие автора, занимающегося литера-
турным творчеством, его проза или стихи, только что вышедшие в свет? Стихи, 
конечно. По правде говоря, как раз их-то я побаивался отдавать в печать: вдруг 
мэтры сочтут меня графоманом и, не особо церемонясь, укажут на дверь. Но мне 
помог случай. Мои стихи до моего прихода к Савостину опубликовала газета 
«Коммунист». И хотя «без меня меня женили» (мой коллега тайно от меня при-
нёс туда мои зарифмованные опусы на злобу дня), но всё равно было приятно. И 
я подумал: а не попытаться ли в другом издании «протолкнуть» стихи уже не на 
злобу, а «на радость дня»? 

 Мысль была интересная. Коль в одном месте прошла пессимистическая лю-
бовная лирика: «О чём же ты плачешь, коллега и друг? /Тебя нищета унижает. /
Красавица, умница, доктор наук, /А денег на хлеб не хватает. /Сегодня, чтоб вы-
жить, не надо ума. /Потребны напор и нахальство. /И вылезла хамов несметная 
тьма /В хозяева жизни, в начальство», то почему бы в другом месте не пройти 
оптимистической любовной лирике: «Прелестная заложница науки! /Тебя с лю-
бовью создавал Господь /Не только лишь на творческие муки, /Но и на то, чтобы 
радовалась плоть. /И ты сама себя не понимаешь, /Когда в пылу дискуссии подчас 
/Меня непроизвольно погружаешь /В горячий сумрак нелогичных глаз». 

 Вдохновлённый такой интересной мыслью, я направил свои стопы к мону-
ментальному зданию Дома печати. Тамошние работники газеты «Независимая 
Молдова» «паренька приветили, руку дружбы подали», но не «повели с собой», а 
только выразили сочувствие: «Знаете, сейчас никому нет дела до стихов, быть бы 
живу. Попытайте счастья у Савостина в «Вечернем Кишинёве»: он стихи любит, 
сам поэт, у него в газете своя рубрика». Вот так я оказался в кабинете Николая 
Сергеевича. К счастью, он был на месте. Стихи он взял, но как многоопытный и 
мудрый представитель цеха литераторов, постоянно имеющий дело с алчущими 
напечататься, не спешил вынести вердикт творческим усилиям неофита (вдруг 
что-то путное из него выйдет): «Посмотрю, через недельку дам ответ. А где вы 
работаете и чем занимаетесь?». 

 И тут у меня сработал условный рефлекс. Он всегда тут как тут, когда меня 
спрашивают, чем я занимаюсь. Это уже не зависит от моей воли и от количества 
присутствующих рядом людей. Откуда-то сразу появляется пафос, голос набира-
ет высоту, звенит, вибрирует, руки начинают непроизвольно двигаться. Текстуа-
льно получается нечто подобное: «Наука – это постоянная встреча с чудом, это 
лучшее, что мог придумать человек для своих занятий: это разговор с Природой, 
это поиск Истины. И только нравственно чистому и порядочному человеку по-
зволено заниматься Наукой и называться учёным…». Или нечто вроде: «А знаете 
ли Вы, что у растений есть своё электричество, что это его нервы, матрица его 
жизни?!». 

 Думаю, тогда Николай Сергеевич был несколько ошарашен моим эмоцио-
нальным монологом. Но быстро сориентировался, тут же оставил мысль насчёт 
стихов и незамедлительно предложил написать «с чувством, с толком» и, главное, 
доходчиво о научных достижениях Института генетики молдавской академии 
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наук, где я работаю. Причём предложил начать с ликбеза читателей: рассказать о 
том, что такое ген – вещество наследственности. «Мы создадим в газете новую 
рубрику», – заключил он. – Как бы конкретно назвать её для вашего эссе?». «До-
ступно о сложном», – был мой ответ, который моментально был принят. 

 Да, Николай Сергеевич, задали Вы мне работёнку. По силе авторитета Вы 
тогда сразу стали для меня выше президента академии наук и директора институ-
та генетики, на постоянные призывы которых профессионально изучать генетику 
я откликался с меньшим рвением, чем на одно Ваше предложение написать эссе 
о гене. Никогда – ни раньше, ни позже – не приходилось мне так основательно и 
ответственно заниматься вопросом гена, перелопачивать горы литературы, выра-
батывать свой взгляд на объект изучения и находить такую форму лаконичной по-
дачи материала, чтобы действительно было доступно о сложном. Так что спасибо 
Вам, дорогой Николай Сергеевич, за квалифицированное научное руководство. 

 «Ген – атом наследственности» – с таким названием я доставил своё эссе 
к заказчику. Там были такие перлы: «Он микроскопически мал, он в то же вре-
мя – гигант, он и целый, и дробный, он настолько крепко спаян с другими гена-
ми, что его даже с помощью атомной пушки нелегко оторвать от «коллектива», 
и в то же время он существует с собратьями в жестокой конкуренции… Он су-
ществует одновременно в форме вещественной структуры и, возможно, в виде 
энергоинформационного сгустка, иначе говоря – электромагнитного поля и поля 
неизвестной природы». На другой день Николай Сергеевич мне звонит: «При-
ходите на последнюю правку, завтра материал пойдёт в набор. Я тут немножечко 
подкорректировал». Смотрю, у моего эссе уже новое название «Ген – единое поле 
всего живого». Оно куда лучше, точнее, чем моё. В самом тексте савостинский 
«фильтр» выцедил, казалось бы, незначительную мелочь, но после правки сло-
варный «раствор» эссе стал заметно чище и концентрированнее. И скажи после 
этого, что истинные поэты – не учёные. 

 В тот замечательный день Николай Сергеевич был в хорошем расположе-
нии духа, ему пора было уходить с работы, и мы от улицы Пушкина прошлись 
пешком до его дома, что на углу улиц Штефана чел Маре и Армянской. «Соби-
раюсь на дачу – в село Старые Дубоссары. Не желаете ли вы поехать со мной?». 
От неожиданности я даже приостановился: испугался, что как-то нарушу своим 
неосторожным ответом такую высокую степень его удивительно быстро возник-
шего ко мне доверия. Млея от робости и радости, я поблагодарил его и что-то 
промямлил про свою занятость. Уверен, мужчине перед Николаем Сергеевичем 
не стыдно оказаться в положении «чувствительной» барышни. 

 Лиха беда начало. Всего через девять дней Николай Сергеевич публикует в 
своей «Вечёрке» моё второе эссе «Электрическая жизнь растений». Ну, это уже 
моё личное, любовь, это тема моей кандидатской, а позже и докторской диссер-
таций. Да что тут скрывать: я вообще навек «ушиблен» растительным электри-
чеством! Прошло ещё 10 дней. 30 мая 1995 года в «Вечёрке», появились-таки 
мои стихи из той подборки, что я приносил впервые Николаю Сергеевичу. И все 
– про любовь. С моей фотографией. Грешен, я прыгал от счастья выше, чем по-
сле публикации моей научно-популярной «серии». Конечно, раздал ксерокопии 
стихов всем женщинам, на которых обращал и на которых решил дополнительно 
обратить внимание. 
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В конце 1995 года Николай Сергеевич неожиданно приглашает меня к себе 
в кабинет и заявляет: «Ухожу из «Вечёрки», начинаю выпускать газету «Литера-
тор». Авторов не буду ограничивать размером присылаемых материалов, даже 
буду им платить. Уже есть для газеты помещение в Доме союза писателей. По-
этому приносите стихи, прозу, всё, что у вас имеется». И уже в январе 1996-го во 
втором номере только что рождённого «Литератора» появилось моё очередное 
эссе «Гляжусь в тебя, как в зеркало, или Что такое платоническая любовь двух 
растений, а также прочих пар?». Савостин оставил и предложенную мной новую 
рубрику «Поэзия науки». Чтобы заинтриговать читателей (думаю, здесь пропа-
ганда и агитация уместны), приведу из эссе три строчки: «Оказывается, расте-
ние-мужчина и растение-женщина – точно как в песне Антонова – могут глядеть 
друг на друга, как в зеркало, и тоже до головокружения и, естественно, видеть в 
партнёре своё зеркальное отражение – и всё по причине взаимной любви. А вме-
сте так хочется жить и отдавать себя друг другу! И возникает любовь – не только 
в пору половой зрелости, а с самого розового, то бишь зелёного детства, когда она 
ещё не окрашена сексуально и поэтому более возвышенна». Я имел в виду реаль-
ное взаимодействие растений посредством собственных электрических и прочих 
полей, что можно зафиксировать чувствительными датчиками. 

Вскоре в газете «Литератор» были напечатаны и мои стихи о любви и о при-
роде. Помню, как в связи с этой публикацией мне передавали, что меня настой-
чиво разыскивает какая-то экзальтированная особа. После «очной ставки» она 
оказалась моей одноклассницей. Порядок, теперь обо мне заговорит вся моя род-
ная дубоссарская школа! Причём с моей стороны даже не понадобилось дарить 
ксерокопии. 

А теперь я хочу рассказать о факте, связанном с одной моей статьёй в «Лите-
раторе», поскольку это касается семьи Николая Сергеевича. Этот факт для меня 
дорог. Он навсегда наполнил сердце теплом и благодарной признательностью. 
Речь о моём эссе, но посвящённом не науке, а России – «Пространство по имени 
Россия», напечатанном под рубрикой «Ещё одно признание в любви». В нём я 
пишу, что в слове Россия слышатся и живут слова – да какие! – Роса, Синь, Сия-
ние, Сила и Я, что поэты России настолько полно и глубоко сумели выразить 
душу Родины, что это стало нашей общей судьбой и общей памятью. И однажды 
Николай Сергеевич, заговорив о своей незабвенной супруге Анне Лупан, выска-
зался так: «Анна не раз просила меня прочесть ей ваше эссе о России». Спаси-
бо, дорогая Анна Павловна. В глубине души поэт всегда старается, чтобы его  
искреннее слово порадовало читателя. 

Когда Анна Павловна скончалась, я сразу позвонил Николаю Савостину, что-
бы выразить ему соболезнование. «Я вас люблю», – был его ответ. Ну, скажите, 
можно ли об этом промолчать. Во время сильнейшего личного горя он так благо-
дарил своих собратьев по перу за сочувствие. Я не мог сдержать слёз, понимая, 
что не только одному мне были адресованы такие слова. Людей он любил всегда! 

Когда я бывал в гостях в доме Николая Сергеевича, мы часто рассуждали на 
тему чудес в науке. Обычно я сидел в кресле, в котором некогда сиживали Расул 
Гамзатов, Андрей Лупан… Но никогда не вскакивал со страхом и ужасом, как 
поэт Ярослав Смеляков, который попытался сесть в кресло Ивана Грозного в его 
кремлёвской келье и сразу почувствовал, как его прожгла «молния веков». У меня 
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было тютчевское ощущение, что я «в их совет допущен был». Шучу. Было не 
только кресло в кабинете, но и стул на кухне. Причём часто. 

Обычно Николай Сергеевич увлекательно рассказывал о своей жизни, об 
учителях в литературе, о «высоких зрелищах», коих он был зритель, о людях, 
так или иначе заслуживающих его внимания. Он мог ответить на любой мой во-
прос о каком-то поэте-современнике, потому что, как правило, лично был с ним 
знаком и мог сообщить такие детали, о которых нигде не прочитаешь. Я сейчас 
обнародую кое-что из услышанного, так как нигде об этом не написано. Напри-
мер, из уст Николая Сергеевича я узнал, что созданием Аллеи классиков в старом 
столичном парке мы обязаны Андрею Лупану. Этот большой поэт и большой  
человек в течение всей жизни никогда не прогибался перед власть имущими, был 
поразительно скромен и бескорыстен. Так, он даже отказывался, чтобы его из-
брали академиком только что созданной Молдавской академии наук. Он не счи-
тал таким уж важным для себя новый высокий официальный статус, и его долго 
убеждали: так надо для представительности штаба науки республики. Однажды 
ему выплатили огромную по тем временам сумму за перевод на молдавский язык 
поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин». Он сразу же все деньги перечис-
лил на счёт детского дома. 

 В одной из бесед я признался, что в оттепельные шестидесятые годы меня, 
как и очень многих моих сверстников, безоглядно и надолго «засосал» поэтиче-
ский вихрь, лицом которого были Евтушенко, Ахмадулина, Рождественский, Воз-
несенский, Окуджава. Николай Сергеевич ответил словами своего близкого друга 
поэта-фронтовика Константина Ваншенкина: 

В поэзии – пора эстрады, 
Её ликующий парад. 
Вы, может, этому и рады, 
Я вовсе этому не рад.
Мне этот жанр неинтересен, 
Он словно мальчик для услуг. 
Как тексты пишутся для песен, 
Так тексты есть для чтенья вслух.
Здесь незначительная доза 
Самой поэзии нужна. 
Но важен голос, жест. И поза 
Определённая важна.

При этом Николай Сергеевич добавил: «Мне однажды Твардовский объяс-
нил, почему читать Исаковского неинтересно: он свой талант большого поэта 
растерял, «разжижив» песенными текстами». 

 Мне показалось, что Николай Сергеевич не очень жаловал Евтушенко не 
только за «эстрадность» его поэзии при всей её «магнитности», ибо в его текстах 
мелькали и популизм, и скороспелость, и приблизительность, и скольжение по 
верхам. Евтушенко не нравился ещё за «эстрадность» манеры общения с достой-
ными поэтами военного поколения, чему Николай Сергеевич был свидетелем. 
Вкратце то, о чём он рассказал мне, воспроизведу прямой речью, за точность 
содержания ручаюсь. «Товарищи «по оружию», сколько вы можете написать сти-
хов за день?». «Как когда. Пожалуй, несколько строчек, а то и вовсе ничего». «А 
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я могу штук десять». «Ну это подойдёт для девушек на выданье. Кстати, тебя 
одна уже ждёт, звонила. Так порадуй почитательницу твоего таланта, прочти ей 
все свои сегодняшние десять стихов и скорее от девушки возвращайся к боевым 
товарищам». «Хорошо, но я там оставлю уже не девушку». Конечно, эпатаж. Но 
демонстрировать его перед такой публикой? (Кстати, сам Евтушенко, будучи в 
возрасте восьмидесяти лет, самокритично признался, что из всей громады на-
писанного им можно отобрать действительно ценного процентов на тридцать). 

Николай Сергеевич настолько возвышенно и целомудренно относился к жен-
щине, особенно к любимой женщине, что, как мне кажется, не решался писать об 
этом, поскольку это словами выразить невозможно. То же чувство, по-видимому, 
было и у его любимого поэта Твардовского. Есть у Николая Савостина в одном 
рассказе-воспоминании такой эпизод: идёт он по дороге, а впереди него совсем 
рядом – порхающая птичка, она то приближается, то отлетает немного вперёд – 
как будто сопровождает его. «Так это же душа Анны!», – восклицает автор. Вот 
вам вера в бессмертие души, что в официальной науке называется ноосферой (по 
Вернадскому). 

Ещё об одной женщине, диаметрально противоположной Анне, о Леониде 
Лари. В 1979 году Николай Сергеевич руководил семинаром на седьмом Все-
союзном совещании молодых писателей. Однажды на семинар зашёл первый  
секретарь Союза писателей Георгий Марков и спрашивает, у кого из находящихся 
здесь талантливых поэтов из Молдавии набралось стихов на книгу. Союз готов её 
издать. Николай Сергеевич называет Леониду Лари (настоящее имя Любовь Ива-
новна Йорга). В результате в Москве выходит первая поэтическая книга Лари на 
русском языке с предисловием Савостина. Когда книгу обмывали, именинница, 
из чувства благодарности поднося Николаю Сергеевичу бокал вина, присела ему 
на колени и говорит: «А Вы меня не боитесь? Я же ведьма». 

 В чём-то она оказалась права, так как позже, в 1989-м, обвенчалась с киши-
нёвским памятником господарю Стефану Великому (какие тут могут быть шутки 
– церемонию освящал официальный представитель церкви). И в то же время, как 
утверждают уважаемые в поэзии авторитеты, она, несомненно, была профессио-
нальным поэтом. «Есть многое на свете, друг Горацио…». Не буду далее вспоми-
нать обо всех «успехах» Лари на ниве политики. Слышал от Николая Сергеевича: 
«Неожиданно увидели друг друга в парке. В девяностые она, в лучшем случае, 
сделала бы вид, что меня не заметила: для русскоязычных граждан активно на-
саждалась программа поведения: «чемодан – вокзал – Россия». А Лари была од-
ним из главных вдохновителей этой программы. А сейчас она бросается мне на-
встречу чуть ли не в объятья: дорогой Николай Сергеевич, помните, как нам тогда 
было здорово в Москве, я никогда не забуду, сколько вы для меня сделали. Мир её 
праху. Я зла не держу. Тем более что она была уже безнадёжно больна». 

 Есть в тему стихотворение у Николая Сергеевича, называется «Просьба»: 

Едва обидит кто-нибудь меня,
Как тут возмездие его ужалит злее.
Боюсь желать плохое и злодею –
Потом страдаю сам, его жалея,
Себя же самого во всём виня.



/  21Русское поле 3/17/16 сеРгей МаслобРод

Сбываются невольные желанья
К моей досаде, просто наказанье.
И всем, кто злом решает нелады
Со мною, объявляю повсеместно:
Не поступайте подло и бесчестно,
Не надо, чтоб я вам желал беды.

А речь в этих стихах ведь идёт об очень серьёзных вещах – о материально-
сти мысли и слов, в чём давно Николай Савостин убедился на личном опыте 
и в чём всё более убеждаются современные учёные, используя чувствительные 
приборы. Эту тему мы тоже не раз обсуждали в совместных беседах. Разве не 
материальность мыслей имел в виду и реализовывал на практике Николай Серге-
евич в следующем жизненном эпизоде. В книге «Сбережённый свет» он пишет о 
себе, 17-летнем солдате: «Стоишь на посту... на леденящем ветру, околеваешь от 
холода и шепчешь непослушными губами строчки – это согревало, вселяло жиз-
нелюбие, надежды и постепенно становилось главным содержанием внутренней 
жизни. Направление мыслей было самым возвышенным… И тут по загадочной 
логике судьбы «являться муза стала мне». 

Мы касались и разных сторон научного творчества. Рассуждали о взаимосвя-
зи науки с искусством и с поэзией, которая, по сути, присутствует во всех видах 
творческой деятельности человека. Помню, как-то я вошёл в раж, зацепив тему 
«Разговор человека с растением», а, конкретно, тему «Как растение чувствует 
мысль человека». Сразу зашла речь о том, о чём, пожалуй, слышали все: о «мыс-
лящих» растениях американского инженера Клива Бакстера. Он показал с помо-
щью специальных датчиков и аппаратуры, что растение отзывается на «крики» 
креветок, которых бросают в кипящую воду, на присутствие «преступника», ко-
торый только что оторвал листик от соседнего растения. 

Я говорил Николаю Сергеевичу, что сам я сначала не верил в это, но, ког-
да попробовал, получилось. Тогда решил приобщить к делу своего сотрудника, 
классного физика, который был убеждённым атеистом. Конечно, не сразу, но по-
тихоньку смог убедить его в наличии бакстеровского «криминала». К сожалению, 
мой ученик, уехав в лихие девяностые в Австралию и, став там учёным мирового 
уровня, полностью избавился от увлечений молодости и возвратился в лоно ма-
тёрых академических материалистов. 

А ведь «общение по душам» с растением – не пустой звук для выдающих-
ся селекционеров, создателей сортов и гибридов растений, которыми кормится 
человечество. Американский ботаник Бёрбанк «уговорил» кактус, чтобы тот 
рос без колючек. А один мой институтский коллега и друг – Фёдор Филиппович  
Суница – непроизвольно ощущал зуд и дрожь в теле, когда в поле приближался 
именно к тому растению, которое ему лучше всего подходило для скрещивания 
с другим растением. И, пожалуйста, у моего скромного друга весомые достиже-
ния, замечательные сорта, а у приближённых к начальству коллег этих достиже-
ний – кот наплакал. Правда, друг просил меня никому не рассказывать о своём 
странном методе получения новых сортов, иначе могли бы начаться проблемы с 
работой, ведь он рисковал схлопотать ярлык лжеучёного. 
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 Тут же в ходе нашей беседы у Николая Сергеевича возникло предложение, 
чтобы я об этом написал в «Литератор». Моё эссе получило название «Как я со-
вратил правоверного физика». Как видите, савостинский «Литератор», а ранее 
– «Вечёрка», пригревали возле себя не только поэтов и писателей, но и в моём 
лице – учёных. 

 Героический «Литератор», героический его капитан. Николай Савостин пи-
сал в статье «…Всё равно я вишню посажу!»: «Вряд ли кто поверит, что наша 
газета «Литератор» изначально была затеяна как убыточная. Выручки от продан-
ных экземпляров не хватает даже на израсходованную бумагу. Надо быть кру-
глым дураком, чтобы взяться за такое дело, решит обыватель. Но были же такие 
«дураки» и в прошлом веке: барон А.А.Дельвиг, затеявший при участии А.С. 
Пушкина «Литературную газету», которая просуществовала всего полтора года». 

 «Литератор», испытывая постоянный административный и финансовый 
прессинг, просуществовал дольше. Но его дело не пропало. Ценой неимоверных 
усилий Николай Сергеевич вскоре создал новую литературную газету – «Ни-
стру», которая стала выходить на русском и молдавском языках. В первой ре-
дактором был он, в молдавской версии – его друг и единомышленник Костантин 
Мунтян. Одновременно возник новый Союз писателей с одноимённым названи-
ем как альтернатива существующему, националистически озабоченному СП. Это 
было чудесное время для здоровых сил русско-молдавской литературы. Я до сих 
пор бережно храню удостоверение члена СП «Нистру» и считаю, что продолжаю 
состоять членом этого союза. 

 Не стану описывать усеянный розами и терниями путь «Нистру» – газеты и 
СП: это можно прочесть у других авторов. «Нистру» вскоре тоже пали смертью 
храбрых на поле брани. Скажу только, что в новой савостинской газете нашли 
своё место мои очередные эссе и стихи. К «Нистру» удачно «причалили» мои 
академические коллеги – Валерий Шварц и Денис Башкиров, последнего я лично 
свёл с Николаем Сергеевичем и очень рад содеянному. Здесь под эгидой самоот-
верженного Савостина, смею сказать, они состоялись как настоящие поэты. 

 Подчеркну, что редактор исправно платил каждому автору за его произве-
дения и за членство в союзе. Сумма, понятно, невеликая. Однако с точки зрения 
принципа, поведение редактора самое достойное, потому что настоящий поэт – 
штучное изделие Природы, непременно заслуживающее уважения и поощрения. 

 В последнее время Николай Сергеевич свою волю и неуёмную энергию на-
правил на собственное творчество. В 2006 году выпустил объёмную книгу «Честь 
поэтов» – итог многолетних раздумий о судьбах литературы и её творцах, с вос-
поминаниями о своих встречах с выдающимися поэтами и писателями Молдовы 
и других республик, за которую получил от Правительства Москвы Международ-
ную литературную премию имени Юрия Долгорукого. А спустя год «за большой 
вклад в распространение и изучение русского языка, сохранение культурного на-
следия, сближение и взаимообогащение культур, наций и народностей» Указом 
президента Российской Федерации был награждён медалью Пушкина. 

 Членам «Нистру» он продолжал помогать тем, что постоянно перезванивался 
с ними или общался лично. Он стал куратором литературной страницы в попу-
лярной неконъюнктурной газете «Коммерсант-Плюс», в которой работали про-
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фессионалы своего дела, в том числе «литературный» ученик Николая Сергее-
вича поэт, журналист и учёный Валерий Косарев, особо благоволивший ко мне 
и к Валерию Шварцу. Под рубрикой «Сейте разумное, доброе, вечное» на этой 
странице появлялись стихи маститых авторов и новичков, очерки, эссе, часто  
савостинские. Здесь также публиковались и мои стихи. И здесь Косарев, по се-
крету от Николая Сергеевича, разместил мою большую статью «Чем старше, тем 
прекраснее деревья», посвящённую 85-летию Николая Сергеевича. И я очень 
рад, что она оказалась для юбиляра приятным сюрпризом. 

 Мы рассуждали и на такую тему: выдающиеся поэты в определённой степе-
ни являются большими учёными. И не без ведома Николая Сергеевича на страни-
це «Коммерсанта-Плюс» появился мой очерк «Пушкин и электричество». Дело 
в том, что я отыскал в материалах «болдинской осени» выражение Пушкина, ко-
торое, по сути, предсказывало электрон – отрицательную элементарную единицу 
электричества – задолго до того, как он стал известен науке. Разве Пушкин тут не 
проявил себя как учёный-интуитивист?* 

 В другой моей статье с конкретным названием «Пушкин как учёный. О поэзии 
науки в отрывке «О, сколько нам открытий чудных…» я постарался путём сопо-
ставления слов и выражений в черновом и окончательном беловом вариантах на-
броска показать поэтическую лабораторию Пушкина как одновременно научную 
лабораторию. Статья была опубликована в Трудах международной конференции 
по естествознанию, проходившей в Алуште, в Крыму. Но до публикации я апро-
бировал её у Савостина и видного филолога Риты Клейман. Николай Сергеевич 
добавил для концовки статьи сведение о том, что они вместе с Давидом Кугуль-
тиновым в своё время настояли, чтобы в заставке популярной передачи Сергея 
Капицы «Очевидное-невероятное» отрывок Пушкина звучал полностью (атеист 
Капица выбросил из него последнюю строчку «И случай – Бог-изобретатель»). 

Как жить ты смог бы, в чуде разуверясь,  
Как беспросветно стала б жизнь пресна,  
Когда б антинаучнейшую ересь  
Не приносила вновь и вновь весна? 

 Прочитал эти савостинские строчки из стихотворения «Вновь жёлтое цвете-
ние кизила» и ахнул. Какая для современной науки глубокая мысль! Как здорово 
схвачена обострившаяся в ней до предела ситуация нынешнего противостояния 
«традиционалистов» и «революционеров», консерваторов и новаторов! В чудо 
надо верить! – говорит поэт, и он в данном случае в большей степени учёный, чем 
увитый лаврами академик. Надо верить не потому, что тебе так хочется, а потому, 
что чудо – это и есть сама природа, особенно весной, в пору своего расцвета, 
это есть сама жизнь, которая кипит в тебе и вокруг. Весна вновь и вновь «несёт» 
такое…- а некоторые маститые учёные мужи в ответ на заявления незашоренных 
учёных о таком хватаются за голову: антинаучнейшая ересь! Простите, а вы, до-

*Цитата А. Пушкина: «Неужто электрическая сила отрицательной частицы должна пройти 
сквозь всю эту цепь глаголов и отозваться  в существительном? Не думаю». 

(Полное собрание сочинений в 10 томах, т.7, «Наука», 1978, с.120).
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рогие, ну очень себя любящие, что изучаете – не природу ли? Не это ли ваш хлеб, 
ваш объект исследования? А коли так, то и не говорите, что природа несёт ересь 
– вы по совести и чести должны дотошно разбираться с вопросом и потихоньку 
одевать эту «ересь» в зримое материалистическое платье. 

 А что мы имеем сейчас? В Москве ещё в девяностые годы была создана Ко-
миссия по борьбе с лженаукой (КБЛ) при Российской академии наук. В неё вошли 
известные, и не очень, академики. Сколько КБЛ успела крови испортить тем, кто 
всё делает не так, как они предписывают, кто выдумывает какие-то биологиче-
ские и торсионные поля, «память» воды, телепатию, «мыслящие» растения, эф-
фекты пирамид и прочая и прочая… «Этого не может быть, потому что не может 
быть никогда!».

 А Джуна всё-таки излечивала пациентов, от которых уже давно отказалась 
официальная медицина, а селекционер Лютер Бёрбанк в далёкой Америке всё-
таки уговорил кактус, чтобы тот рос без колючек, а тамошний инженер, изобре-
татель детектора лжи Бакстер всё-таки записал на приборах «мысли» растений. В 
тему и свидетельство самого Николая Сергеевича: когда в детстве он так сильно 
заболел, что уже находился на грани жизни и смерти, а доктора ничем не могли 
помочь, его вылечила простая знахарка: шептала молитвы, варила травы, топила 
воск… Ещё из письма Савостина Ахметовой от 14 июля 2012 года: «Воистину 
существует телепатическая связь: как раз думал о Вас, Галия, о Чите, и тут – 
Ваше письмецо». А ещё от меня: если издеваться над фотографиями семян или 
воды – резать, кипятить, морозить их или облучать гамма-лучами, то эти семена 
и вода «почувствуют» что-то неладное, хотя фотографии будут находиться за ты-
сячи километров от оригиналов – сам убеждался неоднократно, ставя опыты, за 
методику которых головой отвечаю. У моих коллег получается то же самое! 

 Разошёлся. Простите, рефлекс. Сейчас успокоюсь. Но разрешите ещё неболь-
шую ремарку. Все знают знаменитое тютчевское выражение: «Чему бы жизнь нас 
ни учила, а сердце верит в чудеса». У Тютчева верит в чудеса только сердце. А у 
Савостина чудо живёт в самой жизни, а верить или не верить в него – дело хозяй-
ское. Считаю, что выражение у Савостина научно более правильное, чем у гени-
ального Тютчева. Да, вот ещё: лидер «поэтической весны» шестидесятых Евгений 
Евтушенко в своём знаменитом «Идут белые снеги» утверждает нечто кардиналь-
но противоположное: «Я не верую в чудо, я не Бог, не звезда, и я больше не буду 
никогда, никогда»; в общем, «быть бессмертным не в силе». Такие дела. 

 В воскресенье 16 декабря 2012 года во время нашей очередной посиделки Ни-
колай Сергеевич сообщил, что Галия Ахметова в своей книге упомянула о моей 
заметке, напечатанной в Москве в «Литературной газете» в связи с его 85-летием. 
Мне, конечно, было лестно заполучить или хотя бы прочитать эту книгу, и Ни-
колай Сергеевич на следующий же день переслал мне её электронный вариант с 
припиской: «Серёжа, обещал – сделал. Вот эта книжица. Салют! Н.С.». 

 Я с большим подъёмом прочитал, нет, «проглотил» книгу Ахметовой, после 
перечитывал ещё не раз, делясь впечатлениями с Николаем Сергеевичем. И с ра-
достью обнаружил во многом совпадение её взглядов с моими. Приведу только 
несколько выдержек, касающихся её оценок савостинских стихотворений с точки 
зрения физики. 

 Анализируя строки из стихотворения «Горящее сердце Данко»: «Те, что душу 
вознесут на небо, наготове за спиной стоят» и «Вверх и вниз земля и небо тянут, 
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разорвать готовые меня», она посчитала, что Савостину известно понятие обще-
го энергоинформационного поля, наличие которого уже постулировано в совре-
менной физике. Следующее выражение, отмеченное Ахметовой, читатели сами 
определят, к какой области знания оно относится: «Как хиромант, по линиям на-
гих ветвей под инеем судьбу читаю дерева». Упоминавшееся уже стихотворение 
«Просьба» Ахметова считает констатацией Савостиным материальности мысли 
и слова. 

Приведу строчки, в которых образность для рядового читателя, возможно, не 
покажется имеющей отношение к науке. А Ахметова, прочтя их, заключила, что 
Николай Сергеевич «интуитивно понял и достиг совершенства и просветления, 
придя к мысли о вибрации Души, приблизившись к открытой недавно теории 
струн». Ахметова ссылается на конкретные научные источники по частотам ви-
брации предметов и существ и по теории струн, что представляет собой новей-
шие разработки в теоретической физике. 

Неверный свет…
Хвораю.
В горячечном бреду
То ощупью по раю,
То в пекло вновь бреду.

Потом – нечеловечий
Мучительный полёт.
Что это – утро? Вечер?
Огонь? Или же лёд?

И словно бы в испуге,
На ясный свет спеша,
От яростной натуги
Вибрирует душа.

 В статье «Чем старше, тем прекраснее деревья» (кстати, выражение Савости-
на) я писал, что для невидимого мира души, мира тонкого, мира иллюзий и мыс-
леобразов характерны «безвременность», мгновенность скоростей перемещения 
мысли из одной точки пространства и времени в другую. Поскольку для Николая 
Сергеевича как поэта этот мир реален, он может смотреть на настоящее как бы 
одновременно из прошлого и будущего («Воспоминание о дневном кино»). 

 В одном из своих первых, написанном в 1949 году стихотворении «Отец», 
кстати, высоко оценённом Маргаритой Алигер, Савостин пишет, что видит свое-
го отца, как тот в кавалерийской атаке сваливается с седла. И ещё не рождённый 
сын кричит: «Но он поднимется, он встанет, ведь должен же родиться я!» Здесь 
не искусственный приём усиления впечатления, а живая картина, вставшая перед 
глазами поэта. Но кто он сам в данный момент? Душа отца? Душа его сына? На-
верное, и то, и другое. Здесь и тютчевское «… души смотрят с высоты на ими 
брошенное тело», и лермонтовское «В полдневный жар в долине Дагестана с 
свинцом в груди лежал недвижим я…». И ещё, конечно, своё личное.
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 Эта линия просматривается и в балладе «Мать и сын». Мать разыскивает сре-
ди погибших тело сына – и не находит. «Прошла, – обречённо говорит погибший 
сын. – Меня безвестным похоронят.» И тот сын – сам поэт. Как у Твардовского – 
«Я убит подо Ржевом». Кстати, Твардовский для Николая Сергеевича – поэтиче-
ский и человеческий эталон, Учитель. Он помог ученику приблизить небо к зем-
ле, чтобы его можно было обжить. Небо же Лермонтова завораживало, но было, 
по признанию Николая Сергеевича, слишком высоким и поэтому холодноватым, 
впрочем, позже оно тоже было им принято. А стихи Твардовского воспринима-
лись Савостиным «в виде живых картин, они несли запахи, звуки, краски живой 
жизни», хорошо знакомой и его ученику (книга «Сбережённый свет»).

 Язык и чувства природы – это язык и чувства Николая Сергеевича: «Я ощу-
щаю всею кровью и всею клеточкой своей лесов могущее здоровье, пожатье брат-
ское ветвей» («Утро после грозы»). Он уверенно заявляет, что видит, как «потя-
гиваются во сне, хрустя суставами, деревья», «у них есть живая душа» («Зимний 
дождик и ветки на льду»). Порыв «души поэта, желающей всё понять», он видит 
и у животных («Киту, выбросившемуся на берег»). Цветы рассказывают ему, ка-
кова земля внутри, когда они, расцветая, выносят из земли ее красоту. Но это и 
красота неба, зари («Понять бы, какова земля внутри»), и красота людей («Цвета-
ми говорит о нас земля»). Поэт с радостью констатирует, что, по данным науки, 
растения реагируют на прекрасное, как люди: им нравится классическая музыка. 
«А не есть ли сама жизнь – гармония, ритм, мелодия?» – резонно спрашивает он. 
И сам же отвечает: «Жизнь есть гармония звучания, стук сердца – вот его исток» 
(«Скрипач»). «Всё сообразно в природе – во всём есть и ритм, и размер» («Как 
бабочка или кузнечик»). Об этом же говорят последние достижения науки. Он 
смотрит на ленту кардиограммы и думает, не начертан ли здесь «лик земли роди-

мой» – её горы, лес, долины, увалы 
(«Кардиограмма»). И одновременно 
осознаёт, что «каждый уголок пейза-
жа наполнен смыслом», рассказывая 
«что-то про меня». («Любой пейзаж, 
подробности земли»). Его пронзают 
«тревожные токи – земли пытли-
вый взгляд» («Весенних заморозков 
сушь»), замечает, что «земля слитна 
с [его] собственным ликом» («Побе-
жит березняк»).

 А что на небе? «Там что-то го-
ворят высоким слогом созвучия, в 
ночи мерцая немо. Ну, напрягись 
же, мысль, ещё немного, постигни 
речь мерцающего неба» («Иду один 
в степи морозной ночью»). Постиг-
нуть, конечно, непросто. А вот по-
лежать «на облаке лохматом» – это 
пожалуйста. Заранее парируя брюз-
жание «правильно мыслящих» оп-
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понентов, он лукаво заявляет: «Лежу себе... 
А что, нельзя?». Земной космизм слышится 
и в его детских стихах, таких, как «А я во 
сне летаю», «Пью солнце», «Из чего растут 
стихи». Его космизм какой-то домашний, 
согретый теплотой соучастия в делах зем-
ли и неба. Ему близки поэты конкретики 
(например, Кайсын Кулиев с его «раненым 
камнем», Давид Кугультинов с его раскрыв-
шимся бутоном тюльпана, глядя на который 
поэт видит «раскрывшуюся рану» и слышит 
«стон»).

Поэта волнуют и другие темы, имеющие 
отношение к восточной философии: учение 
Будды о бессмертии души, пагубность ув-
лечения только физической стороной йоги, 
закон притяжения подобного к подобному. 
О последнем он судит по личному опыту: 
люди, причиняющие ему зло, получают 
удар возмездия, так что ему приходится обидчиков пожалеть («Просьба»).

Племянница Николая Сергеевича Татьяна Андреевна Лупан подарила мне на 
память о Николае Сергеевиче фотографию, на которой он изображён в окруже-
нии высоких деревьев. И я подумал, что тогда, в тот момент, между деревьями и 
поэтом шёл доверительный, душевный разговор. Как раз такой, о котором я по-
пытался рассказать вам, уважаемые читатели, в этой статье-воспоминании о пре-
красном человеке и творце. Я хочу, чтобы эту фотографию увидели и вы. И как 
своё удостоверение на право говорить от имени учёного о поэзии и поэта о науке 
предъявляю дарственную надпись Николая Сергеевича на последней книге его 
стихов «Трава Читы». И, думаю, что не нарушу закон единого энергоинформаци-
онного поля Земли и Космоса, посчитав ближайшего друга Николая Сергеевича 
и профессора Галию Дуфаровну Ахметову в значительной степени соавторами 
этой публикации. 

  
Сергей МАСЛОБРОД родился 1 января 1937 года в селе Дойбаны Дубоссарского района Рес-
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и неживых макросистемах, эниология (энергоинформационный обмен), нанотехнология в расте-
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жанрах. Автор книги стихов «Земные небеса».  
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СЕРГЕй ЧЕРНОЛЕВ

«ТАК СИЯЮТ ВО ТьМЕ ОБРАзА…»

зОЛОТыЕ ХОЛМы

Мы сумели пройти беспредельные дали
И скопление мёртвой клубящейся тьмы.
И вернулись домой, и застыли в печали.
– Что там, брат, впереди? – Золотые холмы.

Может, это обман изнурённого зренья
Иль видения бреда морочат умы.
Как престолы, сияли они в отдаленье.
На отлёте Отчизны – золотые холмы.

После бражных пиров и куражного срама
Безучастное сердце забилось в груди.
Ведь вершина холма – это место для храма.
Если высится храм, мы проложим пути.

ПОэзИЯ
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Это зрело в веках, это было издревле,
Словно ветер, и степь, в степи ковыли.
Здесь встречается свет, нисходящий на землю,
С благодарственным светом родимой земли.

Замираю – пред Славой грядущей – в поклоне.
На ресницы слеза набегает, светла...
Как возжжённые свечи, в малиновом звоне
Надо мною плывут купола. 

 

РОЖДЕСТВО

Хвала тебе, матерь! И годы спустя
Не тронет твой образ дыхание тлена.
Над миром восходит знаменье Вождя –
Звезда Вифлеема, звезда Вифлеема.

Звезда, как и Слово, не знает границ.
Она озарит гефсиманские кроны
И храм, что падёт пред язычником ниц,
И холм искупленья, и воды Кедрона.

Исход декабря. Но в степи борозда
Черна и черства. Снега нет и в помине.
– Господь, укрепи меня! – просят уста.
В рождественском празднике – привкус полыни.

Исполнен печали рожденья устав,
Так Воля Господня издревле судила.
Качаясь от боли – как Руфь и Рахав –
В беспамятстве губы она прикусила.

Она одинока в пустынной ночи,
И нет ей подмоги в том акте великом.
Так плачь же, Мария, и в голос кричи,
На крик твой Младенец откликнется криком.

Все ближе пророком предсказанный час,
Устам нечестивым ниспослана милость.
На стыке столетий младенческий глас
Вы слышите, братья? Свершилось, свершилось...
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Восстанем от морока долго сна,
Рождённые свыше не ведают злобы.
Омоет Его Иордана волна,
Как ране – вода материнской утробы.

В рассохшие ясли постелит рядно
Мария, улыбки смиренной не пряча.
Она и не знает, что ей суждено
Застыть у креста изваянием плача.

На плошку осыплется свечки нагар,
И к сердцу внезапно подкатит кручина
В тот миг, когда смирну – провидческий дар –
Волхвы принесут к изголовию сына.

Спит Первенец в яслях. Просёлки глухи,
Лишь изредка вскрикнет полночная птица.
В лощине костёр разожгли пастухи,
И пятна огня обозначили лица.

Отведали вдосталь нехитрой стряпни
И стали устраивать место ночлега.
Пришествия Бога не ждали они,
Их души снедало предчувствие снега.

И снег, словно свет, снизошёл с высоты
.Он был вожделеннее манны небесной.
Мерцала пороша на склоне гряды,
На кровлях лачуг и на храмине местной.

Снег выпрямил кручи вдали и вблизи,
Поскольку щедры были горние сферы,
И страждущим всем приготовил стези,
Ведущие к входу заветной пещеры.

И Ангел Господень предстал пастухам:
– Я радость великую вам возвещаю...
По снежным просёлкам, по торным снегам,
К Спасителю мира припасть возжелая,

Мы двинулись скопом. Мы пастырям вслед
Ступаем по снегу скользящей стопою.
Смотрите, над яслями зыблется свет,
И темени бездна стоит за спиною.
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***
Словно памятные святцы,
Строки теплятся в груди.
Уходить, чтобы остаться.
Возвращаться, чтоб уйти.

И не праздные прогулки,
Не морока, не тщета….
Но в знакомом переулке
Внове всё, как и всегда.

В этом крохотном пространстве
Снова властвует зима.
В хрупком праздничном убранстве
Дерева, как терема.

Безмятежный белый снеже.
Бесконечный чистый свет.
То ли я пока и не жил,
То ль меня в помине нет.

И храню в душе, как милость,
Уверение одно:
 – Господи! Ведь то случилось,
Чему быть не суждено.

***
Звезда – для знаменья,
Для злака – земля.
И это незыблемо – ныне и присно.
Пусть вечно вершится под кровлей жилья
Рождение жизни и скорбная тризна.

Есть разум во всём, и слепому зерну
Дано – пусть однажды – взойти из-под спуда.
Господь милосерд – в подтвержденье сему
Не стоит выпрашивать вещего чуда.

И следует жить, доверяясь судьбе,
И, взглядом касаясь рассветного неба,
Не требовать больше, чем нужно тебе.
Ни блага мирского, ни влаги, ни хлеба.



32  \ Русское поле 3/17/16сеРгей ЧеРнолев

Лишь свет приглушённый и плоскость стола.
Подступят слова в тишине нелюдимой.
И Божьего слуха достигнет хвала
За миг на земле, мимолётный, единый.

***
От Господа – щит наш…
 Псалтирь, 88,19

Я говорю себе – пора.
Но в темноте не слышно слова.
И ледяная глубь двора
Родней оставленного крова.

Я говорю, и мне в ответ –
Небесных сфер звенящий трепет.
И слабый отдалённый свет,
Как паводок, растёт и крепнет.

День только начат, но уже
Я повернуть назад не вправе.
Стою на смертном рубеже,
Готовый к подвигу и славе.

И гнёт сомнений не томит.
Внимаю Божьему реченью.
Ничто меня не устрашит
И не повергнет к отрешенью.

Вдали светлеет небосклон.
Стою, открыт и непреклонен.
За мной – сияние знамён,
И перед грудью – щит Господень.

***
Это труд – состраданье.   Дать убогим хотя бы

Хлеба грубый ломоть.
Жить не праздным рассудком,
Видя в роскоши – толк.
... Это – друг перед другом –
Искупительный долг.

Так случалось всегда,
Меж людьми расстоянье
Сокращает беда.
Это вечное право
Языком не молоть,
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МАТь

Этот сон донимает упрямо
И покоя никак не даёт.
Снилось мне, что ослепшая мама
Проводила меня до ворот.

Вечерело ... Я помню поныне 
Синий сумрак короткого дня.
– В добрый путь, мой возлюбленный сыне!
И крестом осенила меня.

Я слегка задержался с ответом.
Загляделся в родные глаза,
Что мерцали слабеющим светом.
... Так сияют во тьме образа.

***
По небу облако скользило,  Я не пришёл к тебе, родная,

И хлеба не переломил.

Всё это было не случайно –
Вот так заплакать в тишине,
Чтоб неожиданная тайна
Невольно приоткрылась мне.

Я шёл безмолвно и бесславно,
Грустя от мыслей непростых...
– Дано умершим это право –
Презреть раскаянье живых.

И на лицо ложилась тень.
Я не нашёл твоей могилы
В печальный поминальный день.

И я прикрыл устало веки
От бесконечной синевы.
Шумели скорбные побеги
Сухой кладбищенской травы.

Так и стоял, осознавая,
Что этот день мне так постыл.

***
Глядит в упор безжалостная старость.
Скорбеть не стоит бедам вопреки.
Что в этой жизни, в сущности, осталось?
– Молитва и прощальный взмах руки.

Но даже там – у вечного порога,
В неодолимый и печальный миг,
Просить я буду милости у Бога
Для всех презренных, бедных и больных.
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***
ИСЦЕЛЕНИЕ ПРОКАЖЁННОГО

     И вот, подошёл прокажённый
     и, кланяясь Ему, сказал: Господи!
      если хочешь, можешь меня очистить… 
                Матфей 8, 2

 Я с ним столкнулся в пёстрой толчее –
 Лицом к лицу – на рынке в Вифсаиде.
 Был душный полдень. В рыбьей чешуе
 Дробилось солнце. Пахло прелым злаком,

 Навозом, сукровицей палых смокв
 И травами египетского плена.
 Струился мёд, как зною пелена.
 Звучал картавый галилейский говор.
 
 Отрывисто и звонко хлопал бич
 В загоне для скота. Вдали шумело море,
 А в двух шагах почтенный прозелит
 Вёл пылкий торг на греческом наречье.

 Он брёл один вдоль глиняных лачуг,
 «Нечист! Нечист!» выкрикивая хрипло.
 Сухой обезображенной рукой,
 Как птичьей лапой, суковатый посох

 Сжимал. Лицо в гноящихся буграх,
 Багровое, как пьяный лик сатира,
 Он прикрывал изорванным плащом.
 Зной не спадал. И плоть его смердела.

 За годы странствий на лице земли
 Я не встречал ещё ничтожней твари,
 Чем этот прокажённый. Видит Бог,
 Нет пагубы страшнее чёрной лепры. 

 И всё же он внушал невольный страх,
 Недаром был гоним он отовсюду
 Людской толпой. Как часто неприязнь –
 Лишь хорошо скрываемая зависть.

 Он был свободен, как любой изгой.
 Копьём его коснуться не решались
 Солдаты Рима. Не хватал его
 Прислужник-мытарь за полу хитона.
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 Он был свободен. Лишь один Господь –
 Изгою кесарь. Доблестная участь!
 ... Я отшатнулся. В сторону свернул
 И под ноги швырнул ему динарий.

 2
 Совсем нежданно – сорок дней спустя –
 Мы встретились. То было в праздник Кущей.
 Он шёл в толпе. Он не скрывал лица,
 Очищенного от зловонных струпьев.

 Кто от проказы исцелил его?
 Кто руку протянул к его позору?
 На площади светильники зажгли –
 По окончанью праздника – левиты.

 Люд ликовал. Плясали языки.
 И он, счастливый, ликовал со всеми.
 Так кто же тот, которому дано
 От Бога власть над обречённым телом?

 Я понял всё... и кинулся к нему.
 Кричал в лицо. Нещадно тряс за плечи.
 И он, не унимая влажных глаз,
 Ответил: «Иисус из Назарета».
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 Первый  в  Молдове Конкурс святочного рассказа был объявлен в 2015 году Ассоциа-
цией  русских писателей Республики Молдова и редакцией журнала «Русское поле». 

По глубокому нашему убеждению, только  самое серьёзное понимание ответствен-
ности за нравственное здоровье общества, совместные усилия по отстаиванию  куль-
турной идентичности, гуманистических ценностей православия, исторической прав-
ды, помогут выжить нашему народу в захлестнувшем мир богоборческом  безумии. А 
на этом пути можно решать не только глобальные задачи, но и вести «бои местного 
значения». Наш конкурс можно считать  одним  из эпизодов такого «боя».

Возвращая на молдавскую землю, казалось бы, совершенно утраченный литератур-
ный жанр, мы радуемся и предвкушаем новые открытия в нынешнем году. Ведь конкурс 
снова объявлен, а победители его будут названы уже в будущем, 2017 году, накануне 
праздника Крещения Господня.

Жанр Святочного рассказа, зародившийся в Европе с лёгкой руки Чарльза Диккенса, 
прижился и нашёл благодарного читателя  в  России. Звёздные имена авторов, которым 
полюбился этот тёплый жанр – Фёдор Достоевский, Антон Чехов, Александр Куприн, 
Владимир Короленко, Леонид Андреев. А писатель Николай Лесков, тоже поклонник свя-
точного рассказа, столетие назад точно определил задачу нашим конкурсантам: «От 
святочного рассказа непременно требуется, чтобы он был приурочен к событиям свя-
точного вечера – от Рождества до Крещения, чтобы он был сколько-нибудь фанта-
стичен, имел какую-нибудь мораль, хоть вроде опровержения вредного предрассудка, и 
наконец – чтобы он оканчивался непременно весело».

Ну, а насколько лучшие из присланных на конкурс рассказов соответствуют этим 
требованиям, судить, дорогие наши читатели, вам. Членам жюри так понравились все 
тексты, что случилось волшебство, как бывает под Рождество: победили все авторы. 
Всем вручили Почётные дипломы, книги от Российского центра науки и культуры и при-
зы от Русской Свято-Георгиевской церкви.

Публикуем два из конкурсных рассказов.

ДЕНь, ВЕЧЕР, НОЧь

ДОЧЬ. Настроение у Катьки хуже некуда. Что за радость от искусственной 
ёлки? Настоящая им не по карману. И в чудеса Катька не верит. Загадать-то она 
загадала, но желание её никто исполнять не торопится. Новый год прошёл, Рож-
дество на носу, и с каждым днём надежды всё меньше. 

Снег слегка припорошил землю и сразу не то чтобы растаял – просто исчез, 
испарился, словно и не было. Ни погулять, ни в снежки поиграть, ни на санках 
прокатиться. За окном молочный кисель, и то ненадолго. На часах нет пяти, а 
кажется – ночь.
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На кухне мама крутит голубцы, будто вот-вот нагрянут гости. А кто к ним 
придёт? Никто.

– Катюня, ты чего в темноте сидишь?
Она торопливо шмыгает носом:
– Берегу электричество.
– Хватит экономить. Праздник пришёл!
Никто не пришёл, вертится на языке, и не придёт, но не хочется расстраивать маму. 
МАТЬ. Ночью приснилось: она в байкерском клубе, куда брала с собой ба-

бушка; вокруг щеголяют татушками седые пижоны. Один, как маленькую, по-
гладил по голове, другой похлопал по плечу, а третий, старый греховодник, по-
тихоньку сунул ей в карман сложенный листок. Она проснулась и пожалела, что 
не успела прочесть записку. Глупость сплошная! Но сердце взыграло, она уж и 
забыла, как это бывает.

Раньше к праздникам разменивала деньги, накупала конфет и пекла печенье. 
Колядовать собирались дети со всей округи. Последние годы почему-то никто 
не приходит рассыпать на пороге рис, петь песенки по-русски и по-молдавски с 
неизменной присказкой под звон колокольчика и рёв «бугая»: «Открывайте сун-
дучки, доставайте пятачки!».

Сменились соседи. Выросли дети. Нынешние не отлипнут от ноутбуков и ай-
падов ради мелочи и горстки сластей. Или, может, родители не разрешают. Она и 
сама побоялась бы Катюню отпускать, вдруг кто спьяну обидит. 

Никогда не была трусихой, а теперь от любого скрипа вздрагивает. Приступы 
паники, доктор говорит, – признак депрессии. Она и сама диагноз может поста-
вить. С тех пор, как пропал муж, пусто в квартире, пусто в мире, пусто внутри. И 
не заполнить эту пустоту, сколько ни загружай себя работой.

Но сегодня всё будет по-другому, сказала она своему отражению в тёмном 
зеркале. И в ту же минуту нащупала в кармане бумажный комок. Как во сне! Руки 
тряслись, пока разворачивала. На измятом листке прочла: «Кутья (сочиво, коли-
во). Отварить цельные зёрна пшеницы, добавить толчёные орехи, распаренные 
сухофрукты и мак, растёртый с мёдом. Украсить изю…». А чего ждала? Смех, да 
и только.

ОТЕЦ. Никого не вини, повторяет мама, пока не выслушаешь другую сторо-
ну. Но Катька винит. Когда умер любимый кот Марсик, отец не пришёл и даже 
не позвонил. И был ведь совсем рядом. Мама уже писала заявление в полицию, 
а тут соседка ей:

– Твой-то у Ляльки ночует! Да Лялька же, второй корпус, пятый этаж… Не его 
первого шалава из семьи уводит!

Потом Катька увидела отца во дворе. Побежала следом: «Папка!». Он не обер-
нулся, хотя слышал, не мог не слышать. Чуть заметно напряг спину, покраснел 
шеей. Как током ударило: отец шёл с чужой тёткой, держал за руку чужую дев-
чонку, – и слова застыли у Катьки на губах.

Может, он потерял память, как в кино? Или выполняет секретную миссию. Да 
мало ли… Фонарь за окном мигает. Тоже не верит в детские сказки.

ГОСТЬ. Закончил визит, стал спускаться, но прихватило, повело в сторону, 
к чужому порогу. Не было сил позвонить. Стоял, прислонясь, старался дышать. 
Дверь открылась, как будто его ждали. Малая с косичками: «Па… Ой, дед Мо-
роз!». Извини, без подарка, хотел сказать, но губы не слушались. С грохотом  
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рухнул посох, и он впал в квартиру, увидел встревоженное женское лицо и сполз 
по стене.

Очнулся на диване. Рядом сложены шуба, шапка, борода. Возникает малая. 
«Не знала, что деды Морозы бывают лысые». Ничего-то ты не знаешь.

– Катюня, отстань, – командует женщина. И ему: «Держитесь, скорая едет».
Для него, как и для врачей, в праздники – самая запарка, особенно на Новый 

год и Рождество. Здоровье вот подвело. Возраст, что делать. Пора завязывать.
«Где больной?» От фельдшера несёт бухлом. Но в вену попал. «Семейный 

врач, кардиограмма, гипертония, погода…». Он улыбается, уплывает в сон. Хоро-
шо, когда кто-то рядом. Пусть не родня – приютили, и на том спасибо.

МУЖИК В ТАПКАХ. Вырвался, вроде как покурить. Угар прошёл, утомлял 
животный Лялин голод, раздражали её бабские уловки. Давно нужно было объяс-
ниться с женой, но чувство вины и стыда всё нарастало, и чем больше проходило 
времени, тем невозможней казалось возвращение. Он скучал по дому и, переми-
наясь с ноги на ногу, поглядывал на свой подъезд, на фургончик с красным кре-
стом. Скорая? Мила, Катюша?! Вышли доктор с чемоданчиком и медсестра, за-
фырчал мотор. Он прошлёпал по лужам, рванул вверх по лестнице. Дверь нарас-
пашку, запереть-то некому. И его девочки, живые, слава те господи, невредимые! 
Обе смотрят на него с одинаковым выражением – вопросительно-недоверчиво.

– Мне… меня… – сбивчиво начал он и тут увидел, что какой-то лысый хрен 
внаглую разлёгся на семейном диване. – А это кто такой?! Дядюшка из Калараша?

– Толя, – ахнула жена, – это не то, что ты думаешь!
– Как ты могла? Интеллигентная женщина! – и он двинулся на захватчика род-

ной территории. Но навстречу метнулась Катька, огрела отца волшебным посохом.
 – Сам виноват, – крикнула она, – изменщик коварный! – и заплакала впервые 

за два месяца.
РОЖДЕСТВО. В кухне шёпотом ругались родители, потом притихли – поми-

рились. Часы пробили двенадцать. Разом рванули петарды, небо расцвело, разо-
шёлся туман. Под окнами взревели мотоциклы, трое байкеров – белые космы, 
косухи – погнали на восток, к Чеканам, где уже разгоралась яркая звезда. Поме-
рещилось, подумала Катька, зевнула и пошла к себе. В зеркале мелькала встре-
воженная тень: бабушка мусолила карточную колоду, поджимала губы – не одо-
бряла. А на мягком диване спал как младенец Михаил Кудрин, кличка Кудрявый, 
и в красном мешке Деда Мороза нежно позвякивала последняя пожива старого 
домушника – рыжьё и бельё с верхнего этажа.

Александра ЮНКО



/  39Русское поле 3/17/16

СИНЯЯ РуКАВИЧКА

Новый год встретили весело, но не было главного его атрибута – снега. Снег 
пошёл только в первых числах января. Вначале он был мелкий, робкий, неуверен-
ный, но с каждым днём чувствовалось, что зима вступает в свои права: начались 
морозы, и снег падал большими, белыми, лохматыми хлопьями. И вскоре всё 
кругом покрылось чистым сверкающим полотном: крыши домов, деревья, земля. 
Великолепен был зимний пейзаж! Природа словно надела на себя царственный, 
торжественный наряд: готовилась к Рождеству.

Светлого Рождества с нетерпением ждали и все жители села. И вот наступал 
рождественский вечер. Когда я была маленькой, я не могла дождаться его. С са-
мого утра шестого января я что-то приносила, уносила из дома на кухню, помо-
гая маме, но, наверное, больше путалась у неё под ногами. Мама была отличной 
хозяйкой, у неё в руках всё спорилось, и готовила она очень вкусно. Когда часы 
показывали четыре, мама, умытая, красиво причёсанная, одетая в свою празднич-
ную одежду, ставила на стол приготовленные ею блюда. В центре горкой стояли 
три больших калача, их мама пекла сама, на которых были конфеты, печенье, 
румяные булочки с маком (такого сдобного я больше ни у кого не пробовала). И 
над всем этим великолепием возвышалась толстая, высокая, настоящая восковая 
свеча, сделанная мамиными же руками из нашего домашнего воска, так как отец 
занимался пчеловодством. Рядом с калачами ставилась большая тарелка, каждый 
год одна и та же, мама её берегла для торжественных случаев, её когда-то нам по-
дарили, – с зелёными полями и золотистой каёмочкой, в которую выкладывалась 
кутья с леденцами и конфетами-горошками. Ещё на стол ставили несколько при-
готовленных тарелок с кутьёй и калачами. Их потом мама относила за поману за 
своих родителей и брата, погибшего на войне. Когда мама, весёлая, улыбающая-
ся, зажигала большую свечу, я понимала, что наступил Святой вечер. 

Наконец-то очередь доходила до меня. Мама брала новое белое вафельное 
полотенце, расстилала его на столе, на середину укладывала калачик, специально 
испечённый для этой цели для меня, яблоко, конфеты, орехи, печенье, завязыва-
ла крест-накрест концы полотенца и давала мне в руки со словами: «Вот теперь 
можешь идти. Не забудь слова: «Просылы вас тато и мама, приймить вечерю». 
Это был долгожданный, счастливый момент. Я вспархивала бабочкой и начинала 
свой добрый обход: вначале я шла к тёте Марушке, потом к тёте Анне и дедушке 
с бабушкой, потом к нанашкам. Иногда я забывала говорить слова, которые по-
вторяла настоятельно мама, но все понимали, зачем я пришла. И радостно улы-
бались. По дороге я встречала других детей, которые, как я, разносили «вечерю», 
получая гостинцы. Возвращалась домой я всегда довольная и счастливая с мно-
жеством конфет, орехов, а, главное, с подарками. Один презент запомнился мне 
на всю жизнь. Мои нанашки подарили мне ситцевое с цветочками платье (по тем 
временам это был дорогой подарок), но не угадали с размером и мне пришлось 
очень долго ждать, чтобы его надеть. Как давно это было! Какое счастливое это 
было время…

Я, как и мама когда-то, с грустью вспоминая о том далёком прошлом, накры-
вала на стол, но не было уже того обилия блюд, какое было у мамы: калачи и све-
чи куплены, а не сделаны своими руками. По традиции поставила в центр стола 
три калача со свечой, тарелочку с кутьёй и ещё две тарелки с кутьёй и калачами, 
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которые собиралась отнести за поману. Всё было очень скромно. Я зажгла свечу 
и присела рядом у стола. Свеча мерно потрескивала, язычок пламени чуть-чуть 
колебался, наверное, от моего дыхания. И чем дольше я за ним наблюдала, тем 
загадочнее он мне казался.

Вдруг я услышала какой-то отдалённый шум, гомон, а потом явственно стала 
различать весёлые голоса. Дверь в комнату отворилась, и вошли молодые, краси-
вые, румяные от мороза, как на старых фотографиях, мои родители, два маминых 
брата с жёнами, мамина сестра, тётя Марушка с мужем. Я вскочила обрадован-
ная, чтобы рассадить, угостить дорогих гостей. 

- Раздевайтесь, присаживайтесь к столу! – приглашала я.
-Нет, мы всего на минутку. Мы к тебе случайно зашли, увидели свет в твоём 

окне. Мы захотели тебя поздравить с Рождеством и пожелать тебе крепкого здо-
ровья ещё на многие годы, – отвечали такие родные мне люди. 

– А куда же вы собрались все вместе так дружно, как когда-то? – поинтересо-
валась я.

 – Мы хотим навестить Надьку, она нас ждёт, – ответила мама. 
 – Но уже темнеет, – забеспокоилась я.  
– Ничего, мы как-нибудь доберёмся, – успокоил меня дядя Вася. 
Они дружно кружочком сели на диваны и продолжали разговор, начатый, на-

верное, до того, как вошли ко мне в дом. Они были так увлечены разговором, 
что не замечали меня. Я смотрела на них и любовалась ими. Бабушка Анастасия 
очень рано осталась без мужа с восьмью детьми, но сумела воспитать в них лю-
бовь и уважение друг к другу, несмотря на войну, голодовку. В её семье старшие 
помогали младшим, а младшие уважали и слушались старших. Взаимоуважение, 
взаимопомощь, любовь и забота – качества, которых в современном мире так не 
хватает. Вот рядышком сидят мои любимые дядя Сашка и дядя Вася, улыбающи-
еся, с живым чувством юмора, готовые всегда прийти на помощь маме.

…У моих родителей долго не было детей. Отец мечтал о дочке. И когда я 
появилась на свет, папа был на седьмом небе от радости. Когда меня привезли 
из роддома, стали думать, как назвать дочку. И тут вовремя появились два мами-
ных брата – Сашка и Вася. Они сказали, что имя должно быть очень красивое и 
должно сочетаться с отчеством. Долго они думали, перебирали имена и, наконец, 
решили, что племянницу назовут Валентиной …Валентиной Павловной. А ещё 
решили, что с таким именем племянница обязательно должна стать учительни-
цей. В то время учитель в селе был очень уважаемым человеком; учителя, вы-
ходцы из родного села, были большой редкостью. Я им так благодарна за имя и 
за предсказание судьбы!..

Рядом с братьями сидит тётя Марушка с мужем Иваном. Во время голодовки 
дядя Иван спас от голодной смерти всю бабушкину семью. А было это так. Когда 
началась война, дядя Иван отправился на фронт, дошёл до Берлина. После По-
беды его не демобилизовали, а отправили в город Стрый на Украине, так как там 
действовали банды националистов. В городе он работал заместителем начальни-
ка военной пекарни. А в Молдавии 1946 год после засухи был неурожайным, да 
ещё местная власть по указке вышестоящих органов забирала в счёт налога неза-
конно у людей не только излишки зерна, но и самое необходимое. У бабушки за-
брали зерно, в снопах припрятали немного кукурузы, и её нашли, на чердаке был 
горшок с фасолью и его унесли. И началась голодовка. Старший сын бабушки по-
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гиб на войне, две дочки были замужем, а остальные пятеро детей еле выживали 
с бабушкой. За ведро картошки бабушка отдала большой ковёр, а потом готовила 
кашу, которая состояла из кукурузной муки, лебеды и древесных опилок. Люди 
шли по дороге, падали и умирали от голода. Правительство организовало в селе 
столовую, чтобы поддержать тех, кому совсем нечего было есть. Так как тётя 
Надька работала секретарем сельсовета, то её и ещё двух женщин взяли готовить 
еду для голодающих. Брать домой продукты строго запрещалось. Чтобы спасти 
свою семью, тётя Надька выливала вместе с помоями на улицу или одну рыбку, 
или кость, а дядя Сашка быстро подбирал и бежал домой. Но для шестерых этого 
было очень мало, поэтому решили, что тётя Марушка и тётя Надька поедут к дяде 
Ивану, и если они устроятся на работу, то к ним поедут и младшие. А столовую 
через три месяца закрыли. Когда уже отправились в Стрый Сашка и моя мама, 
то беженцев было очень много. Милиция не пускала в переполненные вагоны, и 
люди лезли на крыши вагонов, их оттуда гнали, били скрученными проводами. 
Мама и дядя Сашка тоже залезли на крышу вагона, но когда их оттуда сгоняли, 
мама уронила маленький узелок, в котором была еда для них, узелок упал на 
рельсы, и мама, не задумываясь, выхватила его прямо перед идущим поездом. 
Милиционер покачал головой, так как поезд мог отрезать девочке руки, пожалел 
и посадил их в поезд. Маме тогда было шестнадцать… В городе они прожили 
больше года, а затем их отправили домой, чтобы поддержать бабушку и дядю 
Васю, дали соли, немножко муки, сухарей, продали мамину вязаную кофту и ку-
пили мешочек картошки. В конце 1948 года дядя Иван демобилизовался и вместе 
с женой, с сыном и тётей Надькой они вернулись в село … 

Раздался удар колокола. Мои гости быстро встали, попрощались, велели не 
провожать и весёлой стайкой выпорхнули из комнаты. Закрылась входная дверь, 
раздался второй удар колокола, затем третий … И я очнулась. 

В комнату вошёл сын:
– Ты ещё не готова, я так и знал.
– Пять минут – и я оденусь.
Я сложила тарелки и калачи в два пакета и невольно оглянулась на диваны, 

на которых только что сидели такие дорогие сердцу люди из моего детства. На 
одном из диванов лежала забытая синяя рукавичка …

Мы вышли. Торжественно звонил колокол. Небо было усеяно многочислен-
ными звёздами. Снежные шапки на деревьях, домах, заборах. По сторонам доро-
ги – большие сугробы. Подморозило, снег скрипел под ногами. По всему селу го-
рели фонари. Взрослые и дети, поодиночке и группами, спешили, кто в церковь, 
кто к родственникам. На душе было легко, спокойно и радостно. 

Как хотелось бы, чтобы эта православная традиция сохранялась, жила. Что-
бы и мои внуки, правнуки через многие годы вспомнили обо мне в такой же вот 
зимний Святой вечер…

 Валентина КОВАЛь, учительница русского языка и литературы лицея 
 им. Дмитрия Кантемира в г. Рышканы, живёт в селе Нагоряны. 

В объявлении о конкурсе Святочного рассказа и оформлении рубрики использована иллю-
страция художника Владислава Ерко к сказке Г.Х. Андерсена «Девочка со спичками».
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«О ГОСПОДИ, Я ВОзЛЮБИЛ ВРАГА!»

Борису Мариану – 80

Известный в Молдове и за её пределами публицист, поэт, переводчик, обществен-
ный деятель. Член писательских Союзов Молдовы, Украины, России. Автор десяти 
поэтических книг на русском языке.

В творческом багаже писателя нескольких книг документальной прозы на молдав-
ском языке и пять детских книжек на обоих языках. В 2011 году в Киеве и в Кишинёве 
одновременно вышла его поэма «Сказ о Белом аисте» на украинском, молдавском и 
русском языках.

Более полувека успешно работал в республиканской печати – корреспондентом, 
главным редактором правительственной газеты «Независимая Молдова», генераль-
ным директором Информационного агентства «МОЛДПРЕС», главным редактором 
журнала «Молдова». Активно участвует в политической жизни страны, ратуя за 
независимость и целостность Молдовы, отстаивая идею самобытности молдавско-
го народа, его право на государственность. Печатался в России, Румынии, Украине, 
Турции, Венгрии.

 В настоящее время пишет мемуары и работает на общественных началах в 
Международной организации Платформа «Диалог Евразия», выступает в прессе про-
тив румынизации страны. Ни в каких политических партиях не состоял. 

 Дважды лауреат Национальной премии в области публицистики, дипломант Ли-
тературной премии имени Великого князя Юрия Долгорукого. Удостоен высшей госу-
дарственной награды – «Ордена Республики». Награждён правительством Венгрии 
медалью и орденом «Венгерская революция 1956 года», а правительством России – 
юбилейной Пушкинской медалью. 
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ЕЩЁ ОДНА РАДуГА ПОэТА

Свою третью поэтическую книгу, написанную в 1987 году, Борис Мариан на-
звал «Третьей радугой». Следуя за этой метафорой, я озаглавил моё вступительное 
слово к его седьмой книжке «Нить моей Ариадны» так: «Седьмая радуга Бориса 
Мариана». И вот оказывается, что мой кишинёвский друг и земляк, подготовив к 
изданию новый, очередной сборник – «Один на льдине», зажёг уже десятую поэ-
тическую радугу в молдавском небе. Простите, дорогие читатели, но сами видите, 
я и на сей раз не могу избежать похожего заголовка. Тем более что в поэтической 
оптике автора радуга является также связующей нитью времён. Пользуясь случа-
ем и исключительной возможностью, сердечно поздравляю Бориса с юбилейным 
80-летием и желаю, чтобы десятая радуга была у него не последней.

В 56–57 годах прошлого века десятки тысяч сталинских политзаключенных 
возвращались из лагерей, а на смену им на нары отправлялись первые хрущёв-
ские, получившие кличку диссидентов… Среди них был и двадцатилетний юно-
ша Борис Мариан, студент Киевского университета, недавний участник моего ли-
тобъединения при газете «Молодёжь Молдавии». К тому времени он уже успел 
прогневить партийное руководство Кишинёва, Москвы и в особенности Киева, 
которое направило по его следу вездесущие «органы», слегка присмиревшие в 
связи с памятной «хрущёвской оттепелью». За ней, однако, вскоре последовали 
хрущёвские же заморозки. Пять самых лучших молодых лет он провёл в тюрьме 
и в мордовских лагерях для политзаключённых, в небезызвестном «Дубравлаге». 
Да и потом, после освобождения, до перестройки, власти держали его, что назы-
вается, в чёрном теле. Таким образом, Борис рано, даже очень рано обрёл то, что 
считается абсолютно необходимым для писателя – судьбу… 

Не буду настаивать на этой особенности его биографии, чтобы не заслонить 
в ней основное. А основное – это поэтическое дарование. То, которое отличается 
своеобразием, верностью себе, умением сделать своё заветное притягательным 
для читателей и открытым миру (недаром свой предыдущий стихотворный сбор-
ник он назвал «Наедине со всеми»!). 

Сильно и ёмко «сформулировал» Борис Мариан наше недавнее прошлое:
    «Объездил я в поисках рая
    Огромную зону – Союз…»

Тут и пережитая нами утопия – рая на земле, и пережитое поэтом лично – 
зона, и более чем лично – конкретное слово становится метафорой: «первая стра-
на социализма» действительно превратилась в огромную зону, отгороженную от 
остального мира, если не колючей проволокой, то железным занавесом. Поэт за-
хватывает серьёзные нравственно-социальные и политические темы, естествен-
но переплетая в своём творчестве любовную лирику с гражданской, публицисти-
ку с поэзией. Уверен, что эта книга, благодаря такому удачному литературному 
сплаву, надолго и прочно запомнится читателям.

У Бориса Мариана не так много стихов о любви к Молдове, зато все они запо-
минаются и соседствуют со стихами, полными любви к России, Украине, Абха-
зии, Крыму. Иначе, по-моему, и быть не должно, потому что поэт – это мост через 
границы, пропасти и зоны.

Кирилл КОВАЛЬДЖИ, 
русский поэт, прозаик, литературный критик и переводчик
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ПОДВИЖНИК
 
Однажды январским вечером 1957 года мы, студенты четвёртого курса фа-

культета журналистики Шевченковского университета в Киеве, белорус Степан 
Михайлюк-Каштелянчик и я, грешный, курили тайком от коменданта у окна об-
щежития по улице 6-ой Новой. 

Не успели мы обменяться несколькими фразами, как вдруг рядом, будто из-
под земли, выросли двое незнакомых мужчин средних лет, спортивного вида, 
прилично по-зимнему одетых. Один из них спросил, где тут проживает студент 
Мариан? Ничего плохого не подозревая, мы показали комнату на первом этаже. 

– Что ж, пойдёмте с нами – будете понятыми при обыске!..
Так мы стали невольными свидетелями ареста нашего однокурсника – мол-

даванина Бориса Мариана, имя которого на тот момент стало популярным среди 
киевской молодёжи в связи с его антисоветскими высказываниями и громоглас-
ным собранием, исключившим Бориса из комсомола…

Как видите, я начал вступительное слово с горького воспоминания об этом 
эпизоде более чем 50-летней давности, чтобы современный читатель объёмней 
воспринимал поэзию этого безоговорочно талантливого мастера – и как твор-
ца, и как гражданина. Борис Мариан принадлежит к тому отряду словотворцев, 
ныне, увы, немногочисленному, у которых слово никогда не расходилось с делом. 
Удары судьбы не сломили его. После тюрьмы он сумел окончить Литературный 
институт имени Горького в Москве, руководил важными печатными органами. 
Но первой и пожизненной его любовью остаётся Поэзия.

Я бы хотел, чтобы современный украинский читатель, особенно молодой и 
очень молодой, прочитал под этим углом зрения поэму Бориса Мариана «Легенда 
о Белом Аисте», в основу которой положена молдавская народная легенда о вер-
ности, любви и присяге. Думается мне, что украинские издатели заинтересуются 
творчеством нашего молдавского собрата и удосужатся опубликовать весомый 
сборник его замечательных стихотворений. Кстати сказать, тюремное творчество 
Бориса уже вошло в классику зековского фольклора.

Я счастлив, что небо подарило мне такого побратима, который стал для мно-
гих из нас, его ровесников, нравственным мерилом в борьбе за социальную спра-
ведливость, национальное достоинство, верность в дружбе, за духовную чистоту 
и честность. 

Борис ОЛИйныК, 
народный поэт Украины (Киев, 2011 год) 

ИМЕНЕМ ОПЛАЧЕНО 

В русскоязычном многоголосии Молдовы, где, кроме русских, звучат и укра-
инская, и гагаузская, и болгарская, и еврейская струны, его голос поражает непо-
вторимыми, рвущими душу, порой умиротворяющими, но всегда жизнеутверж-
дающими обертонами. 

Мудрец и полемист, максималист, когда дело касается государственности 
Молдовы; остросоциальный публицист, лирический поэт он в свои 80 готов хоть 
до утра вести молодые споры о былой и новой эпохах, о судьбах литераторов и 



/  45Русское поле 3/17/16

литературы, о предательстве и способности прощать. И о том, что в жизни время 
от времени, происходят настоящие чудеса. Надо только верить…Борис Мариан 
верит в Молдову, в народ молдавский и в силу поэзии. 

эпоха формирует личность
Как рассказывает «аксакал» молдавской русскоязычной лиры, с поэзией он 

соприкоснулся ещё в раннем детстве. «Притом что жили мы в глубинке, в при-
днестровском селе, – говорит Борис Тихонович, улыбаясь в усы, – казалось бы, 
какая уж там поэзия! Когда я родился, время было ещё горячее, послереволюци-
онное. Шла коллективизация, индустриализация. Отец читал мне вслух сказки 
Пушкина. Он-то и заронил в мою детскую душу первую искру поэзии, приохотил 
с шести лет к чтению». 

 Гигантский социальный разлом, возникший после революции 1917 года и 
разгоревшейся на просторах бывшей Российской империи гражданской войны, 
прошёл и через семью Марианов. Это стало драмой всей жизни Бориса Тихоно-
вича. Отец его был прирождённый анти-большевик, а вот старший брат Алек-
сандр стал пламенным защитником Советской власти, комсомольцем 30-ых. Это 
был не просто воинствующий атеист, а ярый активист колхозного строительства. 
Он не сомневался: большевики строят справедливое государство, и весь мир надо 
большевизировать. И, как говорит Борис Тихонович, был он честнейший, искрен-
ний человек. О том, какие муки он испытывал, сталкиваясь на каждом шагу с 
несправедливостью, косностью и тупостью советской партийной бюрократии, 
Мариан узнал много позже из его дневника, который брат вёл с 11 до 78 лет, то 
есть до самой кончины. В эту огромную рукопись (две тысячи страниц мелким 
почерком!) поместились коллективизация и довоенные политические репрессии, 
вся Отечественная война, послевоенные надежды, вся советская действитель-
ность, увиденная глазами сельского паренька, комсомольского активиста, колхоз-
ного председателя, фронтовика, пенсионера. 

«Брат никогда не врал, и отец всегда был честен, но у каждого из них была 
своя правда жизни, своя вера. Они оба живут во мне неутихающей болью», – Бо-
рис Тихонович надолго замолкает… 

энергия творчества
Мариановская фамильная черта – бурлить и разбрызгивать через край энер-

гию жизни, энергию творчества. По окончании школы выпускника мучили со-
мнения: пойти в науку или в журналистику? Победило в нём стремление писать. 
И он поступил в Киевский государственный университет. Своими корреспонден-
циями Борис ещё с седьмого класса стал заваливать районку и даже республикан-
скую газету «Молодёжь Молдавии». Стихами же он просто фонтанировал. Сти-
хи, по словам самого Мариана, были дрянными, слабенькими. И только в уни-
верситете сокурсник Владимир Приходько (Леин) приобщил начинающего поэта 
к русской волне Серебряного века (Иннокентий Анненский, Николай Гумилёв, 
Саша Чёрный, Игорь Северянин, Анна Ахматова). У Бориса Тихоновича до сих 
пор хранится тетрадь, где переписаны стихотворения больших русских поэтов. 
Тогда лишь Мариан и стал понимать, что такое поэзия. «Э, брат, сказал я себе, – 
замечает Борис Тихонович, – тут надо пахать и пахать. Как говорил Маяковский, 
«изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной руды». 
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Студенты-бунтари жаждали перемен и движения вперёд. Как же, культ лич-
ности разоблачён, ленинские нормы восстановлены, будем строить социализм с 
человеческим лицом. Тогда-то они и составили программу переустройства совет-
ского общества. И тут вдруг как гром среди ясного неба: в Будапеште молодёжь 
подняла бунт против своего руководства сталинского типа, на его подавление 
брошены советские танки! Пролилась невинная кровь. Студенты Киевского уни-
верситета были возмущены, они вышли на массовый протест под лозунгом «Руки 
прочь от Венгрии!»…

 Потом был ласковый такой, голубоглазый прокурор с проседью, но с иезуит-
ской душой, допрашивая бунтаря, этак, по-отечески говорил: «Мол, Боря, ты, я 
вижу, хлопец честный... Не мог же ты сам всю эту антисоветскую ахинею сочи-
нить, видно, кто-то из старших надоумил. Да и на эти дурацкие протесты кто-то 
из-за кулис вас подбивал. Так назови негодяя, пусть он за тебя тюремную баланду 
похлебает! А тебя мы на волю отпустим». 

Мариан молчал. И суд вынес приговор: пять лет заключения «За антисовет-
скую агитацию и пропаганду, изготовление антисоветской литературы». Таким 
вот образом энергию Мариана упрятали за колючую проволоку. И там, в «Ду-
бравлаге», он прошёл настоящие жизненные университеты. Там наш бунтарь был 
согрет душевным теплом больших людей, в особенности поэтов. Настоящих – 
таких, к примеру, как загубленный 30-летним заключением Валентин Соколов. 

 Студенты, вузовские преподаватели, армейские офицеры и даже люди из ра-
бочего класса, честные ребята, не антисоветчики, а скорее бунтари, бросившие-
ся по примеру Хрущёва, реформировать диктаторскую партийную систему. Но 
Никите Сергеевичу, вероятно, показалось, что такие на воле будут опасны для 
него. За колючей проволокой оказалось много начинающих литераторов, которые 
кучковались днём в рабочей зоне, по вечерам – в бараках, каптёрках, читали друг 
другу свои стихи, издавали тайно рукописные литературные альманахи. Пять лет 
«от звонка, до звонка». Другой бы сломался, сгинул, спился…Но Борис Тихоно-
вич ещё в советскую эпоху, на рубеже 70-х, несмотря на клеймо антисоветчика, 
сумел вернуться в поэзию и публицистику. Для того времени это было настоящим 
чудом. 

Жизнь Мариана вообще полна чудес. Замечательные люди помогали ему на 
разных этапах жизни. Когда в 1963-ем выгнали из «Молодёжки» и он оказался 
безработным, главный редактор еженедельника «Култура Молдовей» поэт-фрон-
товик Петря Крученюк взял его к себе литработником. Ещё большее участие в 
литературной судьбе Мариана принял Кирилл Ковальджи, ныне крупный москов-
ский писатель, наш соотечественник. Он помог Борису Тихоновичу поступить в 
Литературный институт в Москве. А наставниками бывшего зека в Литинститу-
те были Евгений Винокуров и Илья Сельвинский, поэты высокой пробы. Живое 
общение с ними дало Мариану намного больше, нежели занятия в официальном 
семинаре. 

 
Переводчик Борис Мариан 
Переводы – важная ипостась его творческого самовоплощения, наряду с по-

эзией и публицистикой. С переводов молдавских поэтов на русский он и начал 
свою литературную работу. Эту настоящую профессиональную школу Мариан 
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прошёл под руководством народного поэта Молдовы Андрея Лупана. Какие бы 
гадости ни говорили о нём сейчас некоторые из тех, кто, как говорится, «кушал с 
его ладони» в советские времена, Лупан – это величина в истории отечественной 
литературы! «В чём-то он был похож на моего старшего брата Александра, – го-
ворит Борис Тихонович, – столь же прямой и непоколебимый, верный Советской 
власти. Но надо отдать должное Лупану: он не был таким фанатом, как Алек-
сандр, и даже вступил в своё время в схватку с всесильным правителем МССР 
Бодюлом, когда многие другие писатели, включая нынешних ярых унионистов, 
лебезили перед ним. Он видел и знал многое из того, о чём стали говорить и пи-
сать лишь в начале 90-х. Лупан был честный мужик – он покаялся перед народом 
за заблуждения молодости, написав потрясающее откровение в стихах – «Mea 
culpa»    . Да такое искреннее, что читать его без слёз невозможно… После него 
упрекать большого мастера в лакействе перед прежней властью было бы низо-
стью, однако, новое руководство писательского союза 90-х годов опустилось до 
неё, официально заявив, будто творчество Лупана не представляет никакой худо-
жественной ценности…».

 Познакомился Мариан с Андреем Павловичем Лупаном в 1972-м, когда в 
Москве был запланирован выход большого поэтического сборника, и Лупан под-
бирал себе переводчиков, не доверяя «московским халтурщикам», переводившим 
с любого языка по подстрочникам.

 Мэтр и молодой переводчик сдружились. Лупан терпеть не мог поэтических 
красивостей. Однажды мастер посмотрел очередной черновой перевод Мариана 
и сказал с некоторым стеснением, но всё же весьма решительно: «Не надо так 
красиво! У меня была простая хата, обмазанная глиной с соломой, а у тебя полу-
чился мраморный дворец. Верни сюда шершавую лупановскую стенку!».

В 80-е застойные годы Мариан, задумав издать отдельной книжкой фрагмен-
ты дневника брата Александра за 1925–1955 годы, попросил Андрея Павловича 
написать предисловие. Тот внимательно прочитал рукопись, хмуро и долго от-
малчивался и, наконец, отказался: «Борис! Я не могу подписать приговор своей 
молодости и своей жизни, потому что это слишком правдивая книга: она пока-
зывает страшную цену того социализма, который мы строили». Вот такой че-
ловек был Андрей Лупан. Когда литературные генералы из нашего СП начали 
антилупановскую кампанию (увы, впереди всех был Григоре Виеру), Мариан вы-
ступил в защиту ведущего молдавского поэта, написав, что его критики уподоби-
лись прежним партийным гонителям поэта. Лучшее из написанного им, стоит вне 
времени и вне политики. Например, стихотворение «Имя». Вот лишь отрывок в 
переводе Бориса Мариана:

«Достойное достойному к лицу  –        
 Ты береги его сильней зеницы ока,
 Оно от деда перешло к отцу, 
 Найдя тебя из древности далёкой.
…Вражду и кривду встретив на веку,
 Сквозь горести пройдя и неудачи,
 Разбитый, соберись по черепку –
 Есть шанс ещё, он именем оплачен!».
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Кто из пресмыкающихся перед либеральными властями Молдовы дней ны-
нешних написал хоть что-то похожее? И близко нет ничего подобного! Мариана 
же всегда доводила до бешенства эта гадкая привычка унионистов «от литерату-
ры» лебезить у кресла градоначальника или главы правительства… 

Двадцатый век ушёл в прошлое. Сегодня двадцать первый своими информа-
ционными вихрями уносит в утиль многое из того, что вчера было привычным. 
Мариана списать в архив не получается. В свои 80 лет он бодр и актуален!

«Чем скорее наши литераторы – и русскоязычные, и молдоязычные, – утверж-
дает Борис Тихонович, – отойдут от политических коров, питающих их отравлен-
ным молоком, тем здоровее и качественнее станет их творчество, тем прочнее 
будет единство русской диаспоры. Верю, что в ближайшие годы на горизонте 
русскоязычной словесности Молдовы появятся яркие молодые таланты. Вы же 
знаете, что я верю в чудеса!». 

  Михаил ЛУпАшКО, 
писатель, общественный деятель

 НЕПОКОРНОЕ СЕРДЦЕ ПОэТА

Яркий человек неукротимой энергии. Правозащитник. Публицист. Нет смыс-
ла перечислять все должности и ипостаси, в которых Борис Тихонович неизменно 
проявлял себя как личность неординарная. Современники знают его неуёмным, 
активным, мятежным, деловым. Разным. И у каждого сформировался собствен-
ный образ Мариана. Впервые встретив его 16 лет назад, я «идентифицировала» 
Бориса Тихоновича прежде всего как поэта. На одной из встреч первой Ассоци-
ации русских литераторов Молдовы, которые проводил в Союзе писателей РМ 
её создатель Николай Сундеев, поэты читали друг другу стихи. Вышел коллега 
«значительной» внешности, сверкнул глазами и очень просто прочитал стихи о 
том, как зеки нечеловеческими усилиями корчуют пни в местах не столь отдалён-
ных. Как подземный спрут, пень:

 
 «…Под ругань и при жутком скрежете
 Он вырван и заброшен в снег…
 И каждый, корни лишь обрежете,
 Лежит в снегу, как мёртвый негр…»

Я хорошо помню, как следом повисла долгая тишина, а потом кто-то неуве-
ренно сказал: несколько, мол, нарочитое сравнение, неестественное: тайга, снег 
и вдруг – негр… Мы заспорили… Но вот сколько лет уже прошло, а этот образ 
– живой, яркий, ёмкий – перед глазами. И действительно, что может быть более 
неестественным и жутким, чем люди, занятые подневольным трудом в ледяном 
пространстве, ограниченном колючей проволокой?!

Одна из книг Бориса Мариана «Наедине со всеми», вобравшая пять поэти-
ческих сборников и стихов разных лет, являет собой, по сути, поэтическую ис-
поведь. Мариан в ней ранимый, распахнутый всем ветрам, тревожный, глубоко 
чувствующий. Не этакий железобетонный, самоуверенный и неуязвимый в своей 
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правоте «классик», грешной земли почти уже не касающийся, добившийся при 
жизни всевозможных почестей, наград и благ, а человек страдающий, страстно 
ищущий ответов, расшибающий в кровь лоб о «вечные вопросы». 

 Опыт расплаты за собственное мнение, опыт общения с людьми, жертвую-
щими собой ради справедливости, наверное, дают ему право чувствовать себя из-
бранным, более мудрым и знающим, говорить с высоты испытаний и прожитых 
непростых, полнокровных лет. Но этого не происходит! Горячее, как в юности, 
непокорное сердце не позволяет Борису Мариану превратиться в «мэтра», снис-
ходительно похлопывать людей по плечу. «Считать не стану странных вех, но 
приобщаюсь к древней вере, – Что мир наш вовсе не трёхмерен, И что бессмер-
тен человек!»…

Не кем быть, а каким быть – его пожизненный поиск. До седых волос он экза-
менует свою душу на стойкость, на достоинство, он берёт на себя вину за трусость 
и подлость толпы, распинающей пророка (стихотворение «Убить человека»). 

 По-моему, Мариан до сих пор живёт чувством неоплатного долга перед теми, 
кого оставил в лагере, перед тысячами тысяч невинно осуждённых, или вино-
вных в том, что пытались сопротивляться бесчеловечной машине порабощения 
человеческого духа. «Моя муза – справедливость, ей и служу» – его поэтическое 
кредо. Он не впадает ни в истерику обличений, ни в кликушество лжепророчеств. 
Его вера во всесилие Духа неизменна. Но он ещё и ДОБР. И благодарен. И благо-
роден. Без этих качеств любое правдоискательство обречено. 

«Как будто ты всю ночь проплакал,
Обласканный рукой Творца» – это о первом снеге, о приходе зимы. 

«Сердце громко стучится
В алые двери зари.
Усталое, как волчица,
От бега любовной игры…». Это – о предчувствии перемен.
 И то, и другое написано в лагере! Там, судя по стихам, кроме жестоких уро-

ков неволи и бесценного дара настоящей человеческой дружбы, Мариану было 
явлено много чудес. Мне кажется, в том, что он выстоял, вынес из ада веру в 
человека и любовь, огромная роль поэзии. Потому что его единоверцы, его куми-
ры – гонимые и прекрасные, вольные духом, исполненные сострадания к людям 
Овидий, Пушкин, Эминеску, Лермонтов. Им поклоняется, к этим жизненным и 
поэтическим вершинам устремляется автор. По ним сверяет часы своего безжа-
лостного времени.

 «Мужчина плачет некрасиво,
Как будто кто-то плачет им…». Время, «век – волкодав», по Мандельшта-

му, прорывается страшными рыданиями…

В более поздних стихах Бориса Мариана – всё отчётливее неодолимая тяга 
земли его предков, этой вечной и святой земли, что зовётся Молдовой. Её леген-
ды, её дойны и жок, её «зелёные колокола холмов» (чудесный образ Мариана), 
её аисты, кодры, поля, ручьи и прозрачный воздух – питают его поэзию, словно 
животворящие соки – могучее дерево. Он заново открывает для себя жизнь, ра-
дуясь обыкновенным вещам: цветам, городу, детям, весне, цену которым можно 
понять, лишь всего этого однажды лишившись: 
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«Но стоит окунуться в улицы,
 Увидеть, как дома растут,
 Как газосварщики сутулятся,
Как детский сад в кино ведут –
Стиха стихия тут как тут!».

Однако любовь к родной земле и глубокая преданность ей не мешают поэту 
восхищаться и воспевать близких ему по духу прекрасных людей Украины, Рос-
сии, Абхазии, где старики-землепашцы так похожи на стариков-молдаван. Пото-
му что схожи у них и заботы, и тревоги, и вечный труд: 

 «Их речь скромна и незлобивы взгляды
 И так же руки от земли темны,
 И непривычны им наряды,
 И одинаково они толкуют сны…». 

Борис Мариан искренен в каждой своей строчке. Его захлёстывает Любовь. 
Любовь, чей лик угадывается в лицах многих прекрасных женщин, поэтому он 
безрассудно влюбчив, за что часто себя корит. Земной и возвышенной любви к 
Женщине посвящено множество замечательных строчек Бориса Мариана. Он 
умеет удивляться миру и восхищаться им! Он не боится быть беззащитно-откро-
венным и, возможно, освистанным за эту откровенность. И это вовсе не духов-
ный стриптиз, а драгоценнейшее свойство души! Желание жить «на миру»! Ведь, 
если на миру и смерть красна, то жизнь – тем более! 

К людям обращена публицистика Мариана; к людям, современникам, обра-
щена его поэзия. В этом отношении показательна совершенно беспрецедентная 
«акция» Бориса Тихоновича. Однажды в 90-е годы, будучи главным редактором 
правительственной газеты «Независимая Молдова», он опубликовал на полпо-
лосы подборку собственных стихов, а, по сути дела, крик уязвлённой, потрясён-
ной поздней любовью души: «Прощание с любимой». Помню, как недоумевала, 
возмущалась, шушукалась и ухмылялась читающая и пишущая публика, но, тем 
не менее, в общем тоне осуждения сквозила тайная зависть: не восхищаться по-
добной раскованностью, свободой, невероятной юношеской горячностью этого 
солидного человека, было невозможно! 

 Таков Борис Мариан и в журналистике. Пока более осмотрительные его кол-
леги оценивают возможные дивиденды и санкции от публикации собственного 
мнения по поводу вопиющих несправедливостей, творящихся в обществе, Ма-
риан уже отреагировал, уже вынес на суд сограждан животрепещущие вопросы, 
уже получил отклик – анафему или поддержку «ответственных» лиц и читателей. 
Достаточно вспомнить его выступление по поводу попытки ограничения работы, 
а, по сути, закрытия теле- и радиоканалов, вещающих на русском языке. Его ста-
тья «Стартовый выстрел» вызвала широкий отклик у читателей и незамедлитель-
ную реакцию деятелей культуры, подписавших письмо протеста против решения 
Наблюдательного совета… Если говорить о действенности журналистики, вы-
ступления Мариана могут быть в этом отношении ярким примером. Каждая его 
статья в колонке редактора представляла собой яркое, самобытное произведение, 
не оставляющее читателей равнодушными! Мариан, безусловно, романтик – и в 
жизни, и в творчестве. Стремление к идеалу сквозит в каждой его строчке, вера в 
Разум, в Высшие, непреходящие ценности – безусловна, мечта о справедливости 
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– неугасима! Для меня незабываемым стало его выступление на одном из съездов 
Союза писателей Молдовы. Попытавшийся говорить с трибуны этого форума, 
Борис Мариан оказался «затопанным» и освистанным. Он был единственный, 
попытавшийся донести до присутствующих мнение инакомыслящих, коих не-
мало: промолдавски (а не прорумынски) настроенных, безгласных, малодушно 
отмалчивающихся, виновато и растерянно улыбающихся писателей, мнение ко-
торых давно никого в писательской организации не интересует! 

Пройдёт десять лет и снова он один (ОДИН!) из молдаван проголосует на 
съезде Союза писателей Молдовы против решения об объявлении 16 мая, дня, 
когда в 1812 году Бессарабия перешла под крыло Российской империи, – днём 
траура. (Вторая поднявшаяся рука была моя).

Можно как угодно относиться к личности Мариана, какие-то черты в нём не 
понимать и не принимать, но отказать ему в гражданской смелости, в последо-
вательном, убеждённом интернационализме, вовсе не исключающем чувства на-
ционального достоинства и любви к родине, невозможно! 

Высший судья для настоящего поэта – не власти предержащие, не поклон-
ники, не хулители, но Бог. В отношении Мариана это действительно так. С Все-
вышним он спорит, ему внемлет и видит, чувствует Его в триединстве: Слово, 
Совесть, Любовь. А Слово для Мариана священно, оно для него прежде всего 
– Истина. Как в его хрестоматийном стихотворении «Чудо-слово», где во время 
очередного собрания штатных «праведников», вещающих с трибун банальности, 
в открытое окно влетела шаровая молния, разоблачив лицемеров:

 «…И вот Оно или Она,
 Сияя праведной любовью,
Высвечивало всех до дна,
Как сердце, шар горячий бился,
Паря по кругу и звеня,
И каждый про себя молился:
«Да минет истина меня!». 

Памятуя о том, какое множество заслуженных поэтов, прежде завсегдатаев 
таких собраний, ринулись клеймить, обличать советский строй, а затем стравли-
вать братские народы, я восхищаюсь Марианом, его неподкупной позицией! В 
том, что сейчас в обществе, после многих лет разлада, взошли ростки взаимоува-
жения, в том, что оно осознало себя полиэтничным,  огромная заслуга и журна-
листа, поэта Бориса Мариана.

С юбилеем, дорогой Борис Тихонович! Многая лета!

Олеся РУДЯГИнА, 
поэт, прозаик, публицист, 

председатель Ассоциации русских писателей Молдовы



52  \ Русское поле 3/17/16

БОРиС МАРиАН

 
Из новой книги стихов «Один на льдине» 

 ТАК зАКАЛЯЕТСЯ СТАЛь

«Будь самым, будь лучшим,             И всюду –
«Будь лучшим, будь первым!» –
Звал внутренний голос меня... 
Был брошен я в топку к неверным, 
Но ангел мой спас из огня. 
Был взорван в барже на Байкале – 
Она была зеков полна 
(Чекистам за «подвиг» тот дали 
По ордену с водкой в бокале), 
А Бог меня поднял со дна... 

Я первым не стал в этих гонках, 
Но понял, отринув печаль, 
Как выжить и жить для потомков 
И как закаляется сталь. 

 будь первым!» – 
Толкала природа меня... 
По бритвам ходил я, по нервам, 
Бросался в огонь из огня. 
Тонул я в Оби и в Дунае, 
В безводной степи иссыхал, 
Судьба, точно лодку цунами, 
Швыряла меня среди скал. 
В Мордве, Воркуте, в Зауралье 
Морил меня голод и гнус, 
И в диком гулаговском ралли 
Объездил я в поисках рая 
Огромную зону – Союз. 

   Март–ноябрь 2005-го.

 СОЧЕЛьНИК 1946-ГО

Облака разрыдались дождём,             
Волком воет норд-ост, 
 то есть ветер,
Тьма сгустилась…
 Но где же наш дом?
Почему хоть окошком не светит?

Я бреду по колени в грязи
И по пояс в снегу, во вчерашнем…
Где ты, Бог мой?
 Помилуй, спаси!
Где ты, конь мой?
 Приди, увези!
С плеч мешок я роняю, как башню.

Вдруг сквозь бурю 
 послышался лай,
Он роднее родительской ласки,

Налетаю во тьме на сарай –
Дух овечий радостней Пасхи.

Сбросив бремя пудовых сапог,
Повалился я в ясли к овечкам,
И приснилось мне, будто я Бог,
Бог-младенец 
 в библейском местечке,
Маги хлеб мне кладут на порог,
Мать купает в евангельской речке…

Это было в 46-ом,
Неприметном, голодном и злом,
Меж Бендерами и Одессой,
В Бессарабском просторе степном,
Когда было мне отроду десять.

29 декабря 2012 года, 
доработано 27 января 2013-го
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БуБЕН

Бубен, бубен, бубен – на!                           Где народом правит лох…
А ведь шел я к маме.

Там за тридевять земель
Мать была царевной,
В царстве у летучих змей,
Только было то древней
Будущности древней.

Бубен, бубен, бубен – на!
Жизнь моя загублена…
Сделай вихорь бубенный –
Я спляшу, загубленный!

Жизнь моя загублена…  
Сделай вихорь бубенный –
Я спляшу, загубленный.

Карта что-то не идет –
Эх, козырна карта!
Но зато чарует рот
Огненная кварта.

Мне стихи читает Блок
Лунными ночами,
В царстве псов, бомжей и блох,
      Дубравлаг, 1959 год.

у МОГИЛы ВРАГА МОЕГО

Однажды я заплакал у могилы,   
Сказать по правде,
   моего врага…
Не знал, что упокоился нехилый, –
Я думал, что ударился в бега
От бед, обид и от жены ревнивой,
От шефов злых,
   оболтусов-детей.
Я в спорах с ним 
  бывал, друзья, счастливым,
Открыв немало истин и идей.

Он бичевал –
  я становился лучше,
Грехи считал мне –
 я бежал к Творцу,
Покаяться…
И помню странный случай,
Когда мой враг
  стал равным мудрецу.
Повис я на верёвочке на круче,
К вершине выбираясь, еле жив,
Он мимо ехал на коне могучем, 
Но не столкнул, 
  хоть мог столкнуть, 
    в обрыв.
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Враги порой приносят нам удачу,
Без них бывает жизнь недорога…
Вот у могилы недруга я плачу –
О Господи,
  я возлюбил врага!

  13 марта 2013 г.

СуПРуГЕ 

Вся жизнь –
   такая крутоверть!..
По ней прошли мы,
   не ославясь,
Ты –
     неподкупная, как Смерть,
Я –
  несгораемый, как Зависть.

ПРОЩАНИЕ С ПОэТОМ САВОСТИНыМ

Вот и ушёл ты, Николай Савостин,
Сергея сын,
   России и Молдовы,
На неродном прописанный погосте, 
Ты в лучший мир уходишь, 
    мастер Слова.

А в нашем не нашёл, увы, ответа
На скорбные свои вопросы к небу,
Но отстоял зато ты честь поэта
И нашу честь, и честь Земли и Хлеба.

На том спасибо.
   Ну, а в мире вышнем –
Привет всем нашим,
   с кем мы недопели,
Скажи:
            поспели яблоки и вишня,
А зёрна правды так и не созрели.

Ещё скажи, 
   что в нашем мире лживом
Таких, как ты, осталося немного,
Но нас не обуяет дух наживы –
Мы отстоим честь языка родного!

      Кишинёв, 17 июля 2015 г.
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* * *
Упокоиться мне бы в России –
Тесен мне европейский уют,
Потому что в просторах России
Даже птицы по-русски поют.

Растворюсь я в просторах России,
Как журавль, устремлённый в полёт,
Потому что одна лишь Россия
По – есенински плача, поёт.

Потому что в снегах своих синих,
Отрыдав, успокоится Русь,
Потому что теперь из России
Во второй раз придёт Иисус. 

    Кишинёв, июнь 2012 г.

БыВАЕТ ЖЕ…

Бывает же –                                                     
             ни боли нет, ни горя,
Покой в душе, а мир –
                               из бирюзы,
И сам себя я ощущаю морем
После большого шторма и грозы.

Судами правлю и мирю державы,
От бед оберегаю берега,
Топор вражды в пучину бросил, ржавый 
–
Учусь любовью побеждать врага.

Бывает, что огонь –
                           синоним рая,
Не адский вихрь, а божья благодать…
Я стал  костром гигантским, 
                                            чтоб сгорая,
Собой  самим землян обогревать.

Бывает, смерть желаннее свободы,
Когда Содом с Гоморрой правят  бал…
Иду к Тому, кто спас из тьмы народы,
Кто первым в мире
                        смертью смерть попрал.

      28 мая 2016 г.
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АЛЕКСАНДРА ЮНКО
 

ПО ИМЕНИ ЛЮБОВь

Два года назад, после открытого письма и настойчивых усилий Ассоциации 
русских писателей РМ, Министерство культуры объявило конкурс для пишущих 
на русском языке. И оказалось, что русская литература в Молдове существует, 
развивается – и игнорировать её невозможно. 

К настоящему времени вышло уже примерно полтора десятка книг на рус-
ском языке с заветным грифом «Aprobat de Comisie de selectie pentru editarea cartii 
nationale». Не так чтобы много, но если сравнивать с прежним безрыбьем… Боль-
шая часть из этих книг – прозаические. И в этом вполне достойном ряду «Поиск 
любви» стоит особняком.

Одна из величайших тем мировой литературы, казалось бы, исследована 
вдоль и поперёк. «О любви не говори, о ней всё сказано». Философы и социологи, 
химики и биологи, врачи и математики, художники и поэты на протяжении веков 
составляли бесчисленные «формулы любви», но тайну так и не открыли, а тему 
так и не исчерпали. Разве что выяснили, что это отнюдь «не вздохи на скамейке и 
не прогулки при луне». Так что мелодраму не ищите. Ведь понятие гораздо шире, 
чем стандарт – «волнует кровь». Колоссально влияние этого чувства на челове-
ческую личность и на общество в целом. «Дитя свободы, законов всех она силь-
ней». И даже законов природы, ибо «пятое время года» теснит весну, лето, осень 
и зиму. А об эстетическом воздействии не скажешь лучше отца нашего Пушкина:

Одной любви музЫка уступает, 
Но и любовь мелодия…

Концепция самого тёплого и самого женского (составитель – Оксана Мамчу-
ева) из всех «белоарапских» сборников носит не умозрительно-метафизический, 
а вполне сердечный характер и принимается читателями сразу и безоговорочно. 
Вкратце её можно выразить словами Осипа Мандельштама: «…Всё движется лю-
бовью».

Уже обложка содержит в себе тонкое и ненавязчивое приглашение к чтению. 
Оформление стилизовано под поиск в «Гугле»: открываются названия рассказов, 
имена авторов и по несколько строчек текста, дающих представление о сюжете и 
стилистике.

Ещё одно поразительное свойство издания связано с его композицией. Даже 
тексты, которые уже доводилось читать (а для меня это в какой-то степени со-
брание любимых рассказов), благодаря расположению и соседству неожиданно 
поворачиваются новыми гранями и наполняются новыми смыслами. 

Объясню на конкретном примере. «Тикэ» Анжелы Енаки – безусловная удача, 
вещь высочайшего уровня. Но другой её рассказ, «Восьмой сон Антониони», казал-

НОВыЕ КНИГИ
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ся мне прежде надуманным, затянутым, каким-то недопроявленным, перегружен-
ным диалогами в ущерб тонкой прозаической ткани, с которой работает Анжела. 

Между тем – через призму любви – многое в нём становится понятным. И 
главный герой, и девушка, и старик, и юноша, и путешественник – все состоят 
с городом в страстных центробежно-центростремительных отношениях. Они и 
здесь, и одновременно не здесь, как сестра Микеланджело, названивающая ему 
из Италии. Эта позиция позволяет читателю иными глазами взглянуть на Киши-
нёв, увидеть его недостатки как достоинства – «здесь дожди вторую неделю», 
между тем как во Флоренции засуха, город маленький, зато «тут невозможно по-
теряться», жителей всего-то «не более четырехсот шестидесяти тысяч», но «в 
каждом дворе или кафе у тебя есть друг». Именно поэтому в такое заколдованное 
место «должен приехать каждый, кто чувствует себя несчастным». Не случай-
но англичанин говорит итальянцу: «Ты и не уедешь, пока не поймёшь, зачем ты 
сюда приехал». 

Можно сколько угодно декларировать любовь к родному городу, но, пожалуй, 
впервые это чувство выражено таким образом: Кишинёв есть некое экзистенци-
альное испытание, посылаемое не только его жителям, но и всем, кто с ним со-
прикасается.

Любому человеку, родившемуся в наших пенатах или приросшему корнями 
к молдавской земле, потрафляет мысль о том, что именно здесь находится некий 
энергетический центр мира, его солнечное сплетение, что и объясняет его маги-
ческое притяжение. 

Многие сюжеты напрямую пронизаны этим особенным духом, будь то экс-
курс в жизнь еврейского местечка в начале тридцатых годов («Моё частное бес-
смертие» Бориса Клетинича) или послевоенного молдавского села («Катинка» 
Вики Чембарцевой), столичной окраины с её колоритными персонажами («Про 
любовь» Александры Юнко) или юных адептов андеграунда, нашедших приют у 
пьющего инвалида («Ледяная ракушка» Дениса Башкирова). 

Там и сям всплывают говорящие детали времени и места. 
В «Бронзовых драконах» Олега Краснова город не назван, но безошибочно уз-

наваем по «запаху палёных листьев». В условном Звягинске («Святой Николай» 
Натальи Гандзюк) продублированы названия кишинёвских улиц – Париж, Дубрава. 
В «Дне вина» Сергея Сулина (как и в романе «S Золотой рыбы», откуда взят фраг-
мент) придумана прозрачная анаграмма этого же населённого пункта – Вишёнки, и 
это не считая совершенно отечественного содержания. В «Улице Чкалова» Натальи 
Новохатней читаем: «На фасаде одного из домов была табличка. Неказистая, про-
ржавевшая, зато по-русски. Удивительно – правда?..». И удивительно, и до боли 
знакомо. В рассказе Олеси Рудягиной «Дорогой товарищ Бабрак Кармаль» есть 
отсылки к новейшей истории: «И потянуло с площади Великого Национального 
Собрания кострами инквизиции. И растащили по винтику громадный завод Инны 
Ипатьевны». В общем, как верно заметила Евгения Соломонова («Недокомплект»): 
«Можно жить в другом столетии и даже тысячелетии, можно уехать в другую стра-
ну и начать даже с близкими друзьями говорить на другом языке, но от себя, как 
обычно, уехать, убежать не удаётся. Свой футляр каждый тащит с собой».

В данном случае Кишинёв, Молдова, МССР, Бессарабия – тот несессер, в ко-
торый вложено множество футляров поменьше, и всё их наполнение связано с 
темой сборника.
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Главными идеологами любви, так же, как и во всех других вопросах, выступа-
ют авторы-мужчины. «Бронзовые драконы» Олега Краснова и «Экзистенция для 
балалайки с оркестром» известного российского прозаика и сценариста Романа 
Михеенкова в этом отношении дают самый широкий охват. Любовь к ближнему 
возможна, будь то сосед, «понаехавший» таджик или даже тот, кто может пере-
резать тебе глотку. Больше того, герой Краснова, пощадив своего противника, 
получает бонус в виде вдохновения, он готов жить долго и ходить мимо «наших 
чугунков». 

Зато михеенковская же «Занимательная генеалогия» весьма жестока по отно-
шению к советским Ромео и Джульетте, которые встретились после многолетней 
разлуки – и ничего хорошего из этого не получилось. «Удивительно, драмы и тра-
гедии человеческой жизни у Чехова или Шекспира имеют тот же набор фактов и 
событий, что и любая телесериальная мелодрама. Но как же их можно опошлить» 
– эпически замечает автор.

Во-во, и мы о том же. По тонкому льду ходим, уважаемые граждане, над тём-
ной водой.

Татьяна Орлова-Волошина, нежно любимый мною прозаик, совершила за не-
сколько лет огромную работу, и это чувствуется в каждой её строчке. В повести 
«Вариации солнца. Шива» она затрагивает непростую тему – ромы, отношение к 
ним. Написана повесть живо, отличным языком, каждая из героинь снабжена яр-
кими речевыми характеристиками, особенно удался образ ребёнка – цыганского 
мальчика Алика. И всё же по прочтении не оставляет чувство некоторого разо-
чарования. Повесть похожа на ларчик с секретом, над которым бьёшься-бьёшься, 
а в результате всех усилий находишь всего лишь листок с надписью «Все люди 
– братья» (или, в данном случае, сёстры). Не маловато ли? А если бы героини не 
оказались ближайшими родственницами, что тогда – не любить, не жалеть, не 
сочувствовать друг другу? Притянутым за уши кажется и вливание индийской 
экзотики – она совершенно излишня, тормозит действие и сбивает читателя с 
толку. Ну, а про исход некоторых каст из Индостана мы и без того помним. И 
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вагон многозначительно пуст, и встречающих нет, и все эти персонажи – всего 
лишь грёзы автора. Как точно и куда более лаконично отмечено в прелестном рас-
сказе Тани «Бесконечно малые величины», «мне снятся разные страны, и чудится 
за окном шелест баньяна в период муссонов».

Очень приятное впечатление производят миниатюры юной Марины Шупак. 
Она ищет правильную интонацию, работает над пластичностью языка, насыщает 
фразу поэзией. Не боится быть дерзкой: «Фонари, как аскеты, ютятся на мисти-
ческих перекрёстках, мироточа исцеляющим светом, и в глубине запылившихся 
улиц…» Без издержек не обходится, вот почему обрываю цитату на полуслове, а 
над следующим пассажем: «…Ему я изменила всего лишь раз, но и этого оказалось 
достаточно, чтобы разбить вдребезги хрусталь наших отношений» – с трудом удер-
живаюсь от хохота. Ничего, опыт – дело наживное. Лучше перебор, чем недобор, 
лишнее проще вычеркнуть. Вместе с тем не могу не оценить полуторастраничный 
рассказ «Коллекционер» (Джон Фаулз отдыхает!), герой которого теряет интерес 
к своей необычной галерее, ведь сокровища его – всего лишь бледные копии ори-
гинала, и совершает акт вандализма, уничтожая их. «Позже жители окрестных до-
мов расскажут участковому, что заметили, как дворник вышел из своей каморки 
с ведром краски и начал уверенно закрашивать все надписи на заборах, стенах и 
дорожках, в которых подростки признавались друг другу в любви».

Миниатюры Михаила Поторака, в которых поэзия неотделима от обыденно-
сти, а бытийная тоска тесно переплетается с иронией и самоиронией, заслужи-
вают отдельного обстоятельного разговора. Хотелось бы отметить точно выве-
ренную тональность и сугубо индивидуальную манеру, что отчётливо заметно по 
книжке «Идёт ветер к югу» (изданную также под эгидой минкульта).

Однако автор подобен канатоходцу, к тому же работает на очень небольшом 
пространстве, потому так бросаются в глаза нарушения баланса, когда он вдруг 
начинает кокетничать или впадает в мизантропию. 

Никак не причисляя себя к пуристам и эстетам, всё же спотыкаюсь на вульга-
ризмах: бухие, морда, башка, задница, нажрутся… При том, что художественной 
необходимости в этом нарочитом снижении стиля нет. (В прекрасном рассказе 
Ирины Косых «Ревность», например, обсценная лексика вполне оправдана, к 
тому же речь ведётся от лица персонажа).

Не может не тревожить и тенденция как можно чаще употреблять звукоподра-
жания и междометия. Уф! Фу! Мурляу. Бульк! Гыж-гыж. Тпрррр!

В отдельно взятых вещах Поторак практически переходит на язык междо-
метий. За примерами далеко ходить не нужно, достаточно заглянуть в «РП» №2 
(14), 2015. Быф, ах, бах, тарарах, габ-габ, гхо, гхяууу, хххсссь, тяааа и т.д. Хотя 
можно понять: без таких особенных слов непросто написать сцены из личной 
жизни мыши Петра, воробья Евгения, собаки Спиридона, игрушечной лошадки 
Экуса и прочих обитателей бестиария.

Художественное решение всегда остаётся за автором, и советы со стороны 
неуместны, но о каких-то вещах молчать не могу. Сейчас замахнусь на святое. В 
«Марье Моревне» горячо мной любимой Оксаны Мамчуевой, мне кажется, при-
сутствует нераскрытая линия – о взрослении Саши, о его непростом пути от маль-
чика до взрослого человека, и очень хотелось бы эту историю узнать, да только 
она почему-то так и не написана. В другом рассказе автор своими руками пере-
чёркивает читательское доверие к неистовой страсти Оливии и Кольма, заставляя 
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героиню под занавес резко переключиться на другого юного красавца. Прошла 
любовь, завяли помидоры? Или был просто зов плоти и потребность «трахаться 
до изнеможения»? Впрочем, название – «Автокаталитическая реакция» – намека-
ет на ускорение процесса, но недоумений от этого не меньше.

Выходить из рассказа, как и входить в него, непросто. Олеся Рудягина лихо 
расправилась напоследок с Бабраком Кармалем, а вот Сергей Сулин в «Подкиды-
ше», который весь – красивая развёрнутая метафора, концовку сделал слишком 
лобовой: «Имя тому было – любовь!»

Александр Седельников на протяжении всего рассказа «Кофейная миниатю-
ра» неторопливо исследует особенности разнообразных напитков, а в конце ка-
ламбурит по поводу кофе в постель и отдаёт предпочтение соку, полезному «и 
тебе, и маленькой крошке, которая в тебе». Финал пришит белыми нитками, с 
таким же успехом можно было использовать другие варианты – «началась война» 
или, допустим, «включили отопление». Не говоря уж о бьющей в глаза фальши 
последней фразы. 

Но это так, по мелочи, отдельные блохи. А лучше читать этот сборник как 
нечто единое и цельное. Пить долгим-долгим глотком («За любофф!»), а потом 
ощущать лёгкое сладкое послевкусие. 

«Если я выживу, может быть, мне будет дарован шанс родить ребёнка. Это 
будет девочка. Однажды я увидела её во сне, и там моей душе показали, что такое 
материнская любовь. Показали и сокрыли, но я живу с этой памятью, как с за-
кладкой в книге, и эта книга – я сама». (Наталья Гандзюк, «Проститутка»).

Даже когда ситуация кажется безнадёжной, да не покинет нас надежда. Чтобы 
и жить хотелось, и любить, чёрт возьми! Или, по меньшей мере, находиться в по-
иске любви.

Александра ЮНКО – поэт, прозаик, эссеист. Живёт в Кишинёве. Родилась в 1953 году. Окон-
чила филфак Молд ГУ. Работала в школе, Доме-музее А.С. Пушкина, муниципальной еврейской 
библиотеке имени И. Мангера, различных СМИ. Как литератор и журналист печатается с 1968 года. 
Автор нескольких книг стихов, прозы (переводных, оригинальных и в соавторстве с Юлией Семё-
новой), сборника эссе «Гадание на Пушкине». Регулярно публикует рассказы, статьи и подборки 
стихов на интернет-портале «Подлинник». Стихи печатались в альманахах: «Связь времён», «По-
эзия – женского рода» («Согласование времён»), «Порт-Фолио», журналах «Русское поле», «Дети 
РА», «Артикль», в сборнике «Прощай, Молдавия» (Тель-Авив – Москва).
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КТО РАСшИфРуЕТ КуЛьТуРНый КОД МОЛДОВы?

Исследование Светланы Прокоп «Литературные портреты: Олеся Рудягина, 
Александр Милях, Юрий Харламов. Книга первая» – одно из её многочисленных 
исследований, вышедших в печать в последнее время. 

В центре внимания автора – творчество лидеров русскоязычного литератур-
ного движения республики как составной части этнокультурной жизни русского 
населения Молдовы. В этом контексте культурная деятельность Олеси Рудяги-
ной, Александра Миляха и Юрия Харламова, их вклад в поддержку местной 
Ассоциации русских писателей, установление литературных связей с писателями 
других республик, а также русского зарубежья в целом. 

Это исследование во многом дополняет предыдущие работы, в которых ав-
тор уделяет особое внимание местной русской и русскоязычной литературе. Эта 
тема по-прежнему остаётся малоизученной, однако именно благодаря Светлане 
Прокоп она становится всё ближе не только исследователю, но и представителям 
местной молдавской литературы, читателям. 

Важен тот факт, что впервые автор 
попытался проследить этапы развития 
русской и русскоязычной литературы в 
нашем регионе на протяжении двухсот 
лет и деятельность лидеров литератур-
ного движения второй половины ХХ-
го, начала XXI-го века. 

Следует отметить, что этот период 
был непростым в истории, как Бес-
сарабии, так и Республики Молдова. 
Подчеркнём также, что каждый из 
литературно-исторических периодов 
автор хронологически связал с геопо-
литическими изменениями в судьбе 
этой территории. Сложилось так, что 
во многом именно эти изменения об-
условили специфику местной русской 
литературы. 

В своей монографии Светлана 
Прокоп уделяет должное внимание 
этим важным моментам, чётко выяв-
ляя исторический контекст не только в 
судьбе литературы, но и в истории региона. Исследователь с достоинством спра-
вилась с этой серьёзной задачей, показав особенности русскоязычной составляю-
щей литературного процесса Молдовы сквозь призму многогранного творчества 
его лидеров на фоне конкретных исторических обстоятельств. 

В эту книгу, которая стала первой из серии «Литературных портретов», автор 
включает очерки о жизни и творчестве двух последних председателей Ассоциа-

* Прокоп С.П. «Литературные портреты: Олеся Рудягина, Александр Милях, Юрий Харла-
мов. Книга первая». (Кишинёв, 2015).
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ции русских писателей Молдовы – Александра Миляха (2002–2005 годы) и Оле-
си Рудягиной (2005 – по настоящее время), а также бывшего заместителя пред-
седателя Ассоциации, не так давно ушедшего из жизни – Юрия Харламова. Все 
они, как отмечает Светлана Прокоп, имели непосредственное отношение к из-
данию новых книг, проведению многочисленных этнокультурных мероприятий, 
связанных с активной деятельностью Ассоциации русских писателей Молдовы, 
направляя свои усилия на сохранение культурной и этнической идентичности 
русского населения республики. Шаг за шагом в этой книге читателю открыва-
ются малоизвестные стороны жизни и творчества столь не похожих по стилю и 
поэтике одарённых литераторов.

У Молдовы свой, особый культурный код. Расшифровкой его занимаются 
представители всех компактно проживающих на её земле этносов и этнических 
групп, как верно замечает Светлана Прокоп в аннотации к книге. Деятельность 
лидеров литературного движения, ярких и талантливых представителей его рус-
скоязычной части, призвана гармонизировать межэтнические отношения в Мол-
дове, выполнять, по сути, культурную и миротворческую миссию. 

Виктор ДАМьЯН, 
старший научный сотрудник Центра этнологии 

Института культурного наследия Академии наук РМ, доктор истории. 
  

ПОйМИТЕ МЕНЯ, ЛЮДИ!

К жанру литературного портрета писатели обращались довольно часто. У од-
них он был яркой картиной встреч, у других – способом самовыражения через 
судьбу портретируемого, у третьих – пазлом в красочной мемуарной мозаике, 
у четвёртых – эмоциональной  вспышкой, выхватившей из потока быстротеку-
щей жизни знакомое, но нерассмотренное современниками вблизи лицо творца; 
у иных – портреты писались как диалоги со временем.

Литературные портреты Светланы ПРОКОП выходят за рамки этих разноо-
бразных, но всё же замкнутых в основном на личных впечатлениях от встреч с 
портретируемым. Её очерки ломают более или менее привычное представление 
о принципах портрета. В их основе – всегда научное исследование, обогащённое 
щедрым познавательным материалом, освещённое теплым светом авторского не-
равнодушного отношения к художнику, участливого внимания как к человече-
ским слабостям портретируемого, так и к его успехам, которые автор, не скрывая, 
приветствует и разделяет. Через галерею портретов-образов русских, русскоязыч-
ных поэтов Молдовы автор выстраивает концепцию развития всего поэтического 
литературного процесса, опираясь на его вершинные точки.

В каждом из трёх портретируемых – Константине Семеновском, Григо-
рии  Перове и Рудольфе  Ольшевском – автор ищет и находит зерно, лежащее 
в глубине творческого характера, из которого и вырастает древо его поступков. 
В портрете Константина Семеновского найден болевой нерв его беспокойной на-
туры – личная жизненная неустроенность, неудовлетворённость, осознание не-
дооценённости, поистине  уважительного к себе отношения. И вот именно этого 
постоянного внимания к его таланту и к нему, как к творческой личности, он 
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добивается всю жизнь любыми средствами – 
вплоть до эпатажных и экстравагантных выхо-
док. Подлинного душевного единения с людь-
ми достичь не удаётся. Посиделки за бутылкой, 
конечно же, не в счёт. С отрезвлением приходит 
тоска. Истинную гармонию поэт находит толь-
ко в природе. Её он любит и понимает как никто 
другой. И она ему отвечает взаимностью, даря 
порой удивительно яркие образы.

Обо всём этом автор не говорит напрямую, 
но в подтексте читатель это обнаружит.

Светлана Прокоп, словно сумела услышать 
крик души поэта: «Я родился, я пришёл! Увидь-
те меня, услышьте меня, поймите меня, люди!»

Современниками, к сожалению, Констан-
тин Семеновский не был понят. И трагический 
его уход из жизни можно было заранее пред-
сказать. Он посмел подняться выше обывателя, 
благодаря своему таланту. И тот ему этого не простил.

Через много лет Константин Семеновский всё же был увиден, услышан и по-
нят. И вернул его из забвения литературный портрет Светланы Прокоп.

  В эссе-портрете Григория Перова  исследователь сумела вскрыть и объяснить 
причину успеха и необыкновенной живучести его сатирических стихов. Дело в 
том, что поэт видел корни аморальных явлений не в том или ином государствен-
ном строе, а в общечеловеческом их происхождении. И это открытие стало для 
автора ключом к разгадке тайн творчества поэта.

  В портрете Рудольфа Ольшевского  Светлана Прокоп  также находит зерно 
в творческой натуре. Это его жизнелюбие, радостное восприятие жизни. Правда, 
порой и наигранное, когда приходилось надевать маску бодрячка-жизнелюбца. И 
всё же светлое отношение к жизни, к окружающим поэт пронесёт через всю свою 
судьбу. Автор видит это, шаг за шагом продвигаясь по тропинкам строк его книг.

Даже будучи уже тяжело больным, в Америке, поэт не изменяет своей натуре. 
Он выступает перед читателями с широкой доброй улыбкой и, преодолевая боль, 
теперь уже играет в жизнелюбца и, в конечном счёте, погибает как актёр на сце-
не, оставшись верным своему кредо.

Светлана Прокоп видит все стороны души своих героев, не скрывая, не зату-
шёвывая кистью цензора их недостатки, выносит к свету их достоинства и скла-
дывает из талантливых строчек творческую судьбу. В целом возникает галерея 
талантливых личностей, которые по праву войдут в наше культурное наследие.

Константин шИшКАН, 
поэт, прозаик, кинодраматург, переводчик.

*Прокоп С. П. «Литературные портреты: Константин Семеновский, Григорий Перов, Рудольф 
Ольшевский». (Кишинёв, 2016).
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ДА зДРАВСТВуЕТ ДРуЖБА ЖуРНАЛОВ! 

 Шестнадцать лет назад, в августе 2000-го года, в Одессе образовался Южно-
русский Союз Писателей. Вдохновители создания союза – писатель, критик, ис-
кусствовед, в прошлом литературный редактор, секретарь Анастасии Цветаевой 
Станислав Айдинян и одесский писатель Олег Дрямин.

Председатель ЮРСП с 2002 года – поэт Сергей Главацкий.
В 2013 году Союз стал по-настоящему международным: сейчас только 50 его 

авторов живёт в Украине; 67 писателей, среди которых большинство одесситов, 
нынче проживают за пределами Одессы – в России, Беларуси, Приднестровье, 
Узбекистане, Таджикистане, США, Германии, Польше, Черногории, Греции, Из-
раиле. Самое многочисленное после одесского отделения теперь российское, в 
нём зарегистрировано 37 писателей. 

 В 2008 и 2010 годах нашей организацией издавались антологии произведений 
членов Союза, а с осени 2011-го у ЮРСП, к счастью, появляется своё периоди-
ческое издание – «толстый» литературно-художественный журнал «Южное Сия-
ние», который с тех пор выходит ежеквартально. Презентации номеров журнала 
в первый же год его существования проходили в Одессе, Москве, Киеве, в Крыму, 
в Приднестровье. Читать его можно и в Интернете, он размещён на сайте ЮРСП 
(http://ursp.org/index.php/uzhnoe-siyanie), а также – на журнальных порталах «Ме-
галит», «Читальный зал» и «ЛитБук». В состав ЮРСП входят главные редакторы 
литературных изданий: «День и Ночь», «Дети Ра», «Кольцо А», «Футурум АРТ», 
«Меценат и Мир», «Зинзивер», «45-я параллель», «Новая Реальность», «Гости-
ная» и ряда других.

За 16 лет существования организации члены ЮРСП провели более тысячи ав-
торских и коллективных вечеров, литературных презентаций. В последние годы 
наша творческая организация полноценно участвует в 20-ти международных 
литературных проектах, в крупнейшем литературном форуме на юге Украины – 
Международном арт-фестивале «Провинция у моря», который проходит в Одессе 
и в Ильичёвске каждый год и продолжается в течение двух недель.

 Мы очень рады, что наша дружба с русскими писателями Молдовы обретает 
своё печатное воплощение. С удовольствием представляем подборку стихотворе-
ний нескольких одесситов, членов Южнорусского Союза Писателей в журнале 
Ассоциации русских писателей Молдовы и, конечно же, будем искренне рады по-
знакомить нашего читателя с авторами «Русского поля» в рубрике «Дружба жур-
налов» своего «Южного Сияния». Уверены, что обмен «авторами» продолжится 
и в дальнейшем. В добрый путь!

Сергей ГЛАВАЦКИй, председатель Южнорусского Союза Писателей,
выпускающий редактор журнала «Южное Сияние»

ПОэТы ОДЕССы
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ЕЛЕНА РОСОВСКАЯ

Поэт. Родилась в 1972 году в Одессе. Окончила филологический факультет 
Одесского государственного университета им. И. Мечникова и Экономический 
колледж. Публиковалась в журнале «Южное Сияние», коллективных сборниках 
«Лит-Ё», «Провинция у моря – 2014», «Провинция у моря – 2015», на интернет-
порталах «45-я параллель», «Авророполис». Победитель Основного поэтическо-
го конкурса и Анонимного конкурса одного стихотворения на IV Международном 
арт-фестивале «Провинция у моря». Победитель IV Международного литера-
турного фестиваля «Шорох» (Симферополь, 1 место в номинации «Поэзия»). 
Член Южнорусского Союза Писателей.

СТО ПЯТь ИСТОРИй

МАшЕНьКА

Все детали сегодня важны, потому что
Будет Машенька ёлку одна украшать:
Черепашки, снежинки, солдатики, пушки
И на самой верхушке оранжевый шар.

Так спокойно, снегурка и дед краснощёкий,
Ни беды, ни еды, только снег и луна.
Очень хочется праздника, пряников, сока,
И немного здорового крепкого сна.

За окошком сиротствуют город и ветер,
А на праведном небе сиротствует Бог.
На земле же хватает гробов и отметин,
Правда, в этом году было больше гробов.

Жаль, чудес не случилось, и Машеньке ясно,
Что подарки под ёлкой – родительский трюк,
Но сегодня под ёлкой дырявая каска,
И уродливый старый угрюмый утюг.

Сон приходит внезапно, целует в затылок,
Время сладкое, будто бы сахар-песок,
Предлагает на выбор: верёвку и мыло,
Или небо, разорванное под шансон,

Под весёлые вспышки и грохот кромешный.
Но за небом дорога из белых камней.
И в саду Гефсиманском молящийся грешник
Так доверчиво смотрит и плачет о ней.
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О единственной маленькой глупенькой Маше,
О прощёных убийцах и добрых царях,
О смертельно здоровых и временно павших,
О земле плодородной и мёртвых морях.

И остаться бы здесь, и прилечь под оливой,
И, свернувшись калачиком, плакать о том,
Что сегодня зима и сегодня мы живы
В нашем городе-голоде полупустом.

Но часы замирают от воя сирены.
Сон уходит без боя, сдавая дома.
Маша делит людей на героев и пленных,
На сошедших с небес и сошедших с ума.

Город дышит огнём без единого шанса
Сохранить прежний вид до скончания лет.
Маша кутает ёлку в своё одеяльце
и твердит: мамынетпапынетмашинет…
Бога нет.

АуТИСТ

странные праздники, небо качается,
тело по улицам плавает медленно.
что-то случится, наверное, в пятницу:
мальчик Артур до сих пор ищет Мерлина.

схема известная: детство наивное
(втайне писал тебе письма). без паники,
долго качается небо фиктивное,
я – не – хочу – эти – странные – праздники!!!

лозунг в окне: дураками становятся,
плавятся буквы по ходу истории.
пятые сутки бега и бессонница.
письма хранятся в твоём крематории.

мысли и те на двоих – уравнение,
выжжены солнцем в моём подсознании,
Мерлин не жалует маленьких гениев,
он награждает их небом и манией.

давит на психику рыхлое прошлое:
дети задорные, барды, ботаники,
томные женщины, боги дотошные,
крепкие челюсти, тульские пряники.
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праздники, праздники, душ формалиновый.
все пиротехники в полночь расстреляны.
мальчик Артур с головой пластилиновой
в пятницу встретит великого Мерлина.

«КАзНь» ЛОЛИТы

Продавщица в ларьке на углу Прототындарь Лолита –
Баба хваткая, жирная с наглыми злыми глазами,
Рано утром покинула пост и ушла. Дверь открыта.
Просто сгинула враз и теперь поминайте как звали.

В эту ночь то ли Ангел явился во сне ей, не знаю,
То ли дьявол её искушал, только виделось многое:
И маманя, и старенький дом, и игрушечный заяц,
И Москва, вся прошитая крепко бинтами-дорогами,

И пустые глазища витрин и калеки – вокзалы,
Купола, гастарбайтеры, плесень, свинцовая осень.
Всё казалось Лолите – крестилась, но больше казалось,
И хотелось сквозь землю – самой, и с моста себя сбросить…

Утро сонно тянуло на город своё одеяло,
У ларька три бомжа, а вдали на Москве на реке
Посиневшее жирное тело у берега сжалось
И застыло с иконкой Пречистой в холодной руке.

СВЕТЛО?

  …ты просила меня рассказать о светлом…

всё когда-нибудь будет, не спрашивай только, когда.
я не знаю ответа, я знаю, что будет и ладно.
а пока мы лежим на ладонях и дышим на ладан,
согревая дыханьем своим города, города,
у которых от холода сводит замки и ограды.
понимаешь, и время, и люди – вода.

ты смотрела так часто, как солнце летит под откос,
как на крышах весёлые дворники трогают небо.
я бы тоже по крыше под утро с тобою побегал.
или вышел туманом на каменный северный мост,
и лепил бы кораблики из почерневшего снега,
а потом превращался бы в воду и рос.
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ты бы мне улыбалась… под воду уйдут корабли,
мы не станем чужими, мы будем дышать, как и прежде.
пусть на ладан, пусть с нами останутся там же и те же
согревать ледяные ладони замёрзшей земли,
и вода, и весёлые дворники в синих одеждах,
и все те, кто за ними под утро на крышу ушли…

АЛИСЕ НАПуТСТВИЕ В ДАЛьНЮЮ ДОРОГу

Береги себя, Алиса, прощай,                       Сохраняя имена и дома,
Где лежат твои родные враги,
Где друзья чужие сходят с ума,
Где количество крестов и могил
заполняет чернозём, «черно ил»,
плоть от плоти в закрома – в закрома…
Береги себя, Алиса, лети
через север под «кусток», на Восток,
оставляя за собой серпантин
из обстрелов и костлявых мостов.
мимо армий и купцов травести.
Береги себя, Алиса, лети…
там сойдутся все земные пути,
там Господь целует небо в висок.

Будь сильна в борьбе с собой и со злом.
Принимай лекарство, не принимай
Близко к сердцу ни волков, ни ослов,
Ни угодников чеширских. Ни-ни!
От улыбок их пойдёшь по рукам,
Если сможешь, то сама улыбнись.
Береги себя, Алиса, пока…
Ты пока – пока – покатишься вниз,
Где количество бездомных Алис
На квадратный сантиметр потолка,
От небесного пупка до пупка
Чернозёма, так и тянется ввысь.
Береги себя, Алиса, беги,

АНГЕЛ ПОСЛЕДНИХ эТАЖЕй

в одном городе и не то что бы очень большом, а так…
не на главной улице, а в маленьком переулке
жил да был настоящий ангел, да-да,
в обычной «пятиэтажке». по утрам чайник булькал,
старенький радиоприёмник подхватывал мотив:
ангел выпивал кофе и, как все, спешил на работу,
а с неба смотрел на ангела солнечный объектив,
изредка подмигивая, мол, я-то уж знаю, кто ты.
неважно, как и куда проходил добрый день,
люди – рабочие единицы – становились одним целым,
и никто не задумывался, что ангел среди людей
живёт, принимает пищу, трудится, у него есть тело,
паспорт, прописка… а по вечерам,
когда невидимый фотограф укладывал в кофр солнце,
ангел выходил на балкон, улыбался всем-всем домам,
и прислушивался, как в каждом из них сердце бьётся.
ночь медленно натягивала тёмное одеяло
на город, даже на ангела, который творил чудо,
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дома росли, становились выше, ночь наблюдала,
как появляются новые этажи из ниоткуда,
которые вряд ли порадуют потом местных эстетов.
утром этажи все превратятся в прозрачный воздух.
потому что людям не следует знать об этом,
мало ли какие ночью происходят метаморфозы…

А пока ангел всё достраивал и достраивал невидимые этажи,
Чтобы любому бездомному ангелу было куда прийти и где жить.

НА ВыХОД

Если снег подползает к морю,                Всё смешалось и всё сместилось,
Равновесие ближе к бесам.
Где искать мне, скажи на милость,
Равновесие равновесий?

В человечьих бетонных норах
Время вышло и замертвело.
Больше не с кем о вечном спорить,
И душа покидает тело.

Ночи зимние откровенны,
Море зимнее одиноко,
Снег похож на морскую пену.
Мир похож на огромный кокон.

Море жмурится и хохочет.
У меня есть сто пять историй,
Я бессмертный небесный кормчий. 

Я зимой выхожу на берег
Каждый вечер и глажу море.
Только море в меня и верит,
Только море меня и помнит.

Снег – что сахар сегодня сладкий,
Мир – что волк истощал, озлоблен.
И горит на горе лампадка,
И ревёт у лампадки гоблин.

ТАМ

ТАМ падал снег, и снова жгли мосты.
их вечно жгут, по правде, до и после.
я всех собак выстраивал по росту,
и с ними шёл по улицам пустым,
чтоб никогда не становиться взрослым.
и никогда не превратиться в дым.

пришла зима. пришла? садись за стол.
смотри в окно, смотри куда угодно.
на небе столько звёзд и производных
от этих звёзд, что я с ума сошёл,
совсем сошёл, почти бесповоротно.
с тех пор смотрю бесстрашно только в пол.
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куда спешить, когда, зачем, к кому?
полощет день бельё, опять полощет.
я стал бы тем, кого ведут на площадь,
кому привычно крепко руку жмут:
умнее, лучше, ближе, в чём- то проще,
я стал бы частью, кем-то нужным тут,

но… падал снег, шло время по пятам.
со звонким лаем строились собаки,
на белом небе появлялась накипь.
я имена дарил своим мостам,
мосты горели, продолжая плакать,
о том, что больше не случиться ТАМ.

ВСЁ БуДЕТ

Лишь раз в году и раб, и господин
спешат к своим столам одновременно.
Домохозяйки, вырвавшись из плена,
С мужьями проплывают вдоль витрин.
И пьют вино старушки и спортсмены:
салют, чин-чин. 

Под детский хохот режут оливье,
труба дымится, печь дрова глотает,
и Герда отправляется за Каем.
Больной, с улыбкой, поправляет плед,
как будто понял главную из тайн,
что Бога нет.

А Бог летит на синем корабле
над гордой Ригой, над мостом Нью-Йорка,
над Сомали, над фермами и фьордом,
И девочке со спичками теплей.
Промозглый ветер, кажется, надолго
приник к земле.
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ЧТО ТЕБЕ ПРИВЕзТИ Из РОССИИ…

 * * *
Мы с тобою тоску износили,   Вплавь ли, вброд ли,

от рос ли, от слёз…
в лёгком мареве белых берёз.
Что тебе привезти из России…
Мы с тобою мечту износили,
впору новой разжиться мечтой,
попроситься к своим… на постой.
Будет день – будут кров и работа,
и родительской будет суббота,
будем из дому рваться…домой,
на большак с перемётной сумой,
где срывается с губ омертвелых
птицей русское слово моё,
и летит над безмолвием белым,
над пожухлым осенним жнивьём.
В нём и отсветы сини воздушной,
и частица живого огня.
Значит, это кому-нибудь нужно
кроме памяти…
кроме меня.
Мы с тобою себя износили.
Что тебе привезти из России…

разживёмся ли новой тоской,
что тебе привезти из России…
чтоб вернулись и сон и покой,
откровения мёртвых поэтов,
что кочуют по белому свету
в назиданье поэтам живым?
И моё – не касаясь травы –
проплывает под сенью воздушной,
одному лишь наитью послушно,
колокольчиком тихим звеня,
кем услышится, кроме меня…
Отвечай за слова.
Отвечаю.
Пусть порой моё слово печально,
но держу и удар и ответ,
и беру свои силы от Вед.
На родном отвечаю – на русском,
на родимом своём языке,
вьётся вязь переулочков узких,
что ведут неизменно – к реке.
Та река глубока – не осилить,
и стоит за рекою Россия.
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ОТКРОВЕНИЕ ДОЖДЯ

Прошлое нам только предстоит…
Ольга Ильницкая

Осенний дождь идёт и говорит,                        Не утихает бесконечный спор
о мимолётном, вечном и грядущем…
Его вести пытался всяк идущий.
Но наша память – бочка данаид,
и радости и горести свои
несём в неё, пытаемся запомнить,
чтобы до края пустоту заполнить,
от сотворенья мира счёт ведя,
не слыша откровения дождя.
Ещё немного, и ещё немного…
Стоишь один у нового порога.
Охота – стоп.
Затравлена лисица,
Не выдохнуть и не остановиться…
Всё заново – всё с чистого листа,
но память неподъёмна и… пуста.

что прошлое нам только предстоит.
Накроет, настоящее отнимет,
а будущего нет как нет – в помине,
но есть дорога: длинный коридор
до самой дальней из опочивален,
сквозь двор, 
сквозь сад, что листьями завален,
сквозь тишину,
сквозь вечный разговор
о вещих снах,
о листопадах вещих…
А осень перетряхивает вещи – 
старинный, молью траченый ковёр.
Мчит пара вороных во весь опор – 
не царская, но всё-таки… охота,
и беспричинно грустно отчего-то.

ГОРОД ПРЕВРАЩАЕТСЯ В КОРАБЛь

В полночь возвращаются ветра                    Их исконный, первозданный смысл
разрывает пелену забвенья,
и надежда – самый верный мыс – 
сращивает порванные звенья.
И тоска стихает, уходя,
до зимы, до заморозков первых,
мастихин осеннего дождя
затушует сумерками нервы
и сердца, промокшие насквозь,
и стихи, промокшие до нитки,
и дворы – цыганские кибитки,
вроде вместе – а на деле врозь.
Осень.
И давно отплыть пора бы.
Дом мой превращается в корабль.
И дрожит, дрожит земная ось…

в те края, что по весне бросали,
город превращается в корабль
и плывёт, плывёт под парусами
в белое безмолвие зимы,
в белое исчадие метелей,
где, врасплох застигнутые, мы,
к холодам привыкнуть не успели,
и к тому, что беспощадный лёд,
обратит морскую воду в смальту…
Мадоннари – дождь ночной – идёт
и вскипает море на асфальте,
и летит в беспамятстве листва
возрождаясь из золы и пыли…
И приходят заполночь слова,
о которых здесь давно забыли.
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Мы НЕ БыЛИ

Мы не были…                                                Слезами играли льдинки
на гроздьях рябины спелой,
потрескивала пластинка,
и девочка пела…. Пела
о тех, кто как мы, пытались
согреть этот мир любовью,
о странниках и скитальцах,
идущих, как мы с тобою
сквозь радости и сквозь беды,
сквозь взгляды, хулу и зависть…
Мы были здесь.
Алым следом
горит на снегу физалис,
и яблони рано-рано
качаются виновато,
и яблоки пахнут пряно
предснежием и утратой.

Мы казались
друг другу с тобой живыми,
но яблонь весенних завязь
твоё сохранила имя,
в саду, где губы несмело
не раз к нему прикасались…
В пространстве обледенелом
горел на снегу физалис.
В том доме, будто вчера мы,
устав от долгих скитаний,
вставляли зимние рамы,
наполнив вазы цветами,
и зимними вечерами,
остывшие души грея,
смотрели как спит в межрамье
рябиновое горенье.

* * *
Из-за жизни наплывает золотое,
Золотое, что назвать мы не умеем.
                               Карл Гершельман

Сколько можно об осени всуе,
и о том, что зима у двери.
Неизвестный идёт и рисует,
ты же просто иди и смотри.
Об увиденном всуе не стоит,
здесь слова не простые нужны…
Слышишь, это скользит золотое
сквозь прозрачную сень тишины…
Удержись от нелепых восторгов,
не иди у них на поводу.
многословье отринь и отторгни,
и пройди как по тонкому льду,
за спиной оставляя пустое:
разговоры в миру, суету…
И смотри, как летит золотое,
в первоснежье рядясь на лету.
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ПРОЧТИ МНЕ ЧТО-НИБуДь Из…

В ненастный хмурый вечер, помнится,       Я так люблю его творения
и «дум высокое стремленье»,
и сердце рвётся к милой родине,
где в золоте осеннем Болдино.

А ты не можешь успокоиться,
терзая бедного Камоэнса…
И я к нему неравнодушна, но,
прочти мне что-нибудь из Пушкина.

И долго-долго будут помниться
и вечер, и стихи Камоэнса,
свечей оплывших чад удушливый
и ты, читающий мне Пушкина.

ты мне читал стихи Камоэнса.
Слова легко кружились стаями
и в сумраке вечернем таяли.

И я, мой друг, Бодлером бредила,
с Рембо с ума сходила медленно,
была Верленом очарована
и лордом Байроном взволнована.

Их дивных строчек оперение
меня пронзало вдохновением,
мне с ними не бывало скучно, но,
прочти мне что-нибудь из Пушкина.

ЛИЛИТ

Как живётся вам с стотысячной,
Вам, познавшему Лилит…
                                  М. Цветаева

С ней, наверное, проще и легче, Адам?
Не противится воле твоей никогда,
И кротка, и покорна вторая,
Видно, помнит изгнанье из рая.
И собой хороша, и хитра, и мудра
Плоть от плоти твоей (говорят – из ребра?).
Тяготит только грех первородный.
Ну, а я, как и прежде – свободна.

Говоришь, что ты выбрал покой и уют,
Только боли сердечные спать не дают.
В дуновении ветра ночного
Слышишь голос мой снова и снова.
То не сердце, несчастный, то память болит –
Никогда ты не сможешь забыть о Лилит!
Это боль об утраченном рае,
И её не излечит вторая.

Ты, познавший сакральную сущность огня,
На безмозглую плоть променявший меня,
Утешаешься жалким подобием,
А ночами взываешь к свободе?
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Со второй оставайся, живи без затей
И плоди вместе с нею бескрылых детей,
Первородством торгующих робко,
Чечевичной прельстившись похлёбкой.
Не шепчи бесполезных бессвязных молитв, –
Никогда ты не сможешь забыть о Лилит,
Что дыханию ночи подобна
И как ветер – легка и свободна.

МАРГАРИТАМ…

…Невидима! Невидима и свободна!
… Рукописи не горят!
М.А. Булгаков «Мастер и Маргарита»

А Маргариты и средь нас живут,
Подчас, скрываясь в женщинах обычных,
Их не сломил рутинный быт привычный,
Не погубили сытость и уют.

Порой у них иные имена,
И не в Москве – в провинциях забытых,
Томятся в ожиданье Маргариты,
Когда их позовёт в полёт луна.

Когда весною, в месяце нисан,
Неудержимо их к себе поманит
Путь лунный, серебрящийся в тумане,
К свободе уводящий, к небесам…

Вступая в сделку – только б помогли,
Хоть с дьяволом, хоть с чёртом – с кем угодно,
Невидима, – воскликнут и – свободна!
Лишь только б Мастера творить могли.

Да что там дьявольщина, что там ад –
С самой судьбой вступить готовы в битву…
Пока летят к любимым Маргариты,
То рукописи – верю – не горят!



76  \ Русское поле 3/17/16поэты одессы

СЕРГЕй ГЛАВАЦКИй

Родился в Одессе в 1983 году. Председатель Южнорусского Союза Писа-
телей, председатель Одесской областной организации Конгресса литераторов 
Украины. С 2009-го по 2012-й – член руководства Конгресса литераторов Укра-
ины. Выпускающий редактор литературного журнала «Южное сияние», глав-
ный редактор литературного интернет-проекта «Авророполис», председатель 
оргкомитета международного арт-фестиваля «Провинция у моря», член жюри 
ряда литературных конкурсов и фестивалей. Автор более 600 публикаций в изда-
ниях Украины, России, ближнего и дальнего зарубежья. Печатался в журналах 
«Дети Ра», «День и ночь», «Зинзивер», «Октябрь». Автор книг «Неоновые пожа-
ры», «Апокалипсис Улыбки Джоконды», «Падение в небесах». Живёт в Одессе.

СуГуБО СуККуБы

МОй СОЛДАТ

Мой боец, мой солдат, я теряю тебя,
Будто армию, будто победу над злом.
Если ангелы спят, когда демоны спят,
Я тобой прикрываю себя, как крылом.

Я тобой прикрывался, ты этим – жила,
Это был твой суровый солдатский паёк.
Моя армия больше не стоит крыла,
О ней грустные песни сирена поёт.

Твоего офицера знобит, мой солдат,
И победа над злом далека, за рекой.
Я поднялся на борт, и – уносит вода
Твоего офицера домой, на покой.

* * *
С утра пойдёт толчёный снег,            Войдёшь в начинку гаража

И станешь собственной мишенью.

И не поймёшь, что носишь мор
С собой, что вразнобой – все птицы,
Что я, мой Свет, так и не смог
Принять, что ты – самоубийца.

И станет Змей воздушный сед,
Упавший в Ирий, и, конечно,
Найдя на энной полосе
Тобой растерянную нежность.

Такой, что толком не увидишь,
Каков – ослепший человек,
Каков – в глазу обрюзгший Китеж.

Лото снежинок сменит лёд.
Воздушным змеем в Третьем Риме –
Ты в мир отпустишь самолёт,
Чтоб он лавировал меж ними.

Не чуя трещин миража,
Не повинуясь отраженьям,
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ТРОИЦА

Плоть – наказанье нам за то, что тянемся мы к свету.
Мы – наказанье Господу за то, что – собственник.
Нам больно оттого, что твари мы – с иной планеты,
Что мы друг другу более, чем чёрту – родственны.

Нам дух – расплата: вышли мы из замкнутого круга.
Чёрт – Богу: дань за то, что мы друг другом колемся.
Нам стыдно оттого, что брезгуем мы все друг другом,
Что мы друг другу более, чем Богу – …

Здесь, в инкубаторе «Земля», всем нам дано смиренье,
Но в зорких снах мы все равны и одинаковы,
И взыщем каждый с каждого, и наши сновиденья
Нас защитят от Бога, чёрта и от всякого.

ПОРТРЕТ

Мы – белые пятна божественных помыслов,
Мы – чёрные дыры суккубовых промыслов,
Ослепших картографов праздные домыслы,
Судеб оговорки, бездушных саркомы Слов…
Мы – те, кого выдумал северный вакуум.
Мы – с теми, по ком ошиваются дракулы.
Мы – там, где оплакали тайны Аввакума,
Каракули не понимая оракула…

Для падших народов Земли, увы, все – свои,
Исправно сбоит пересылка словес – в Аид,
В горячке бессрочной заходятся трезвые,
Геном гуинплена отточен, как лезвие…
Мы – те, у кого за спиною коммун ГУЛАГ,
И стадные идолы в древних карбункулах.
Мы – те, кого ждёт – Совершенный Гомункулус.
Мы – то, для кого – Абсолютное Бунгало.

На падшей Земле – теснота не по нам была,
Мы – зайцами – в Небо, шныряя по тамбурам,
Орбита пчелиной волны – как сомнамбула,
Которая держит прозрения – в ампулах…
Мы – те, от кого ожидают исчадия
Внутри их самих, не рождённых, зачатия,
Но ор непорочной матрёшечной братии
Для мертворождённых звучит, будто радио…
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У падших планет – всех констант аберрация,
Поставлена их на поток эксгумация,
Орбитам их больше не свойственна грация,
Они – астероидов конфедерация,
Но я тебя слышу – и всё растворяется,
И всё – исчезает, бесследно теряется,
И нам – не нужны больше те, что – смиряются,
Ни мир, ни Вселенная – пусть расширяются!

* * *

Давай с тобой поедем на косу.
Когда-нибудь. Хоть в прошлом, хоть в былинном.
Не может быть такого в жизни длинной, 
Чтоб вечно продолжался Страшный суд,
Чтоб лес был полон стреляных косуль…
Готов молить хоть Господа, хоть джиннов,
До старости ждать времени машину,
Чтоб чёрную покинуть полосу…

За нею будет кедра хризолит,
И хризопраз полыни, прячущей седины,
Там море станет нашим паланкином,
Хранящим сны, которым чужд Эвклид,
Которые ещё не расцвели…
Готов извлечь себя из карантина,
Перекроить себя, как бомбы – паладина,
Чтоб видели дельфинов корабли…

Давай с тобой уедем на косу,
Каким бы именем тебя не звали
И сколько лет тебе в миру бы не давали,
Давай с тобой окажемся в лесу,
Где аисты давно тебя пасут,
Где зиждется берёзовая дача,
Перерастая в Сож. Я не могу иначе,
Иначе не могу, не обессудь.
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БОЛь

1
Ты знаешь, мир умер. Фантомное счастье –
Как хрономираж, где детей кутерьма.
А здесь – только вакуум, вакуум настежь,
И я в нём – как самая страшная тьма…

Ты даже сейчас – сингулярность, омфал, ось.
Я – только с тобою, я только с Тобой! –
Во мне и себя-то почти не осталось.
Душа разболелась… Фантомная боль…

2

Ну что ж, всё обернулось адом.                              Пусть без тебя лишь Здесь я – дома… –
Молчи, скрывайся и таи…
Там – нас счастливые фантомы…
Не плачь. Я – п-р-о-ш-л-ы-е т-в-о-и!

И в этой келье ли, каверне,
В одной из тысячи кают –
Лишь тень твоя и здесь, наверно –
Последний мой, ночной приют.

Печёт Сансара караваи –
От боли слепнет окоём,
И пусть я при смерти, взываю, –
Молчи. Я – прошлое. Твоё…

А что люблю тебя без меры,
Как любят дети – первый снег,
Так это лишь… мой Символ Веры…
И будет мне. И будет мне.

И что с того, что каждый миг,
Как вакуум – залётный атом,
Сны ждут твой знак, чтоб стать людьми…

Пускай ты – смысл мирозданья,
Пускай – ядро души само,
Навек навесь на подсознанье
Амбарный проклятый замок!

И мрак напалмами не выжечь,
Не утопить сны в водоём…
Хоть без тебя душе не выжить,
Оставь, я – прошлое твоё.

Пусть немы без тебя авгуры,
И мир похож на ГМО,
Лишь ярче в камере обскура
На мне предательства клеймо!

3

Отринувши купол,   -мя снов саблезубых…
по мне, как по трупам,
хромая, в Аид,
к своим душегубам,
шли дуры на убыль,
как мясо, сбоить.

в побеге от юбок,
о колокол – зубы,
и копья свои…
Сугубо суккубы
теперь будут любы,
и званны, во и-
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Сугубо суккубы,   И если дать дуба
не хочешь, бей в бубен,
растерянный зверь –
ни браков, ни шлюбов,
сугубо суккубам,
суккубам сугубо
дари свои губы
вовеки теперь…

сугубо суккубы
отныне теперь.
В аквариум-кубок
разомкнутым кубом
вмурована дверь.

НЕМОТНАЯ ГРАМОТА

Генофонд, геноцид, геномор, геноцирк…
Золотые тельцы нас берут под уздцы.
Кто был ночью убит, тот сто лет уже спит.
За Садовым кольцом обретается спирт,
Под Садовым кольцом пьют коллекторы СПИД,
И за крепкое здравие пьёт инвалид,
И скорбят по нам – Киев, Одесса и Минск…
Поминать уже некого – чёрный помин. 

Мы – обрубки без ног, мы – культяпки без рук,
(Девятнадцатый год в наших генах – хоругвь),
Ходим в чёрном – сто лет и не знаем, что так –
Поминаем царя, что мы всё ещё – там, 
И морально мы – трупы – уже – навсегда
(С девяностых душа наша стынет во льдах),
И нам снится, что вместо царя мы лежим
На постели его, что – постельный режим. 

Это княжество катится в тартарары –
В состоянье искусственной чёрной икры,
И никто никогда не поможет ему,
И на нём – нефтяной чёрной метки хомут,
И славяне ему, будто валенки, жмут,
Все замкадыши молча шагают в тюрьму,
Под замкад, под замок, под кладбищ телеса…
Улетайте, славяне, в свои небеса!
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МИфОЛОГИЯ ТЕЛА

I

***
всё дальше пустыня гоби от наших с тобою лун, 
всё явственней переходы в подземные миражи. 
кружить по оси – привычней, и только мальчишка-гунн 
вдруг в генном плену очнётся, и вмиг от скупой межи 
(кусочка земли с обличьем забытого нами дня) 
помчится на запад шумно. вернётся ли он на юг? 
где краскам давно под солнцем приказано не линять, 
где чувствам не отозваться на хор… нет, на общий звук – 
торговцев и гастарбайтеров, как вестников чёрных зим. 
но… впрочем, с тобой придумали мы – чёрные покрова, 
для скрытия всеусталости, которой болеет мим, 
для совести, выступающей за равные с ним права… 

*** 
и когда марсельезу играет нам ветер на крыше, 
и когда из морских одиночеств – скользящая манта 
колыбельную нам напевает под вечер – мы дышим, 
машинально листая в себе философию канта. 
но с ладоней деревьев срываются тёплые слёзы 
в кистепёрую память, пленённую в соке клепсидры. 
до мгновения этого все виноградные лозы 
нам казались забытыми в плоскости старой палитры. 
до мгновения… рядом зашлись в астматическом кашле, 
сигаретную проседь на лбах поправляя – народы. 
сколько их в наших клетках – глядят на просторные пашни, 
примеряя, как платья, ещё не рожденные хорды. 
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*** 

звери и птицы бьются под панцирем наших тел, 
лапами – на зеро – чтобы услышать нас, 
не попирая Азъ и законы небесных дел, 
знающих объектив – вписанных в рыбий глаз. 
звери и птицы, сколько продлится ваш плен? 
сколько вершин достичь нам вместе и врозь? 
скольких из вас увидел в себе гуинплен, 
скольких не видим мы, проживая вскользь… 
в мрачном кругу безволия, в стенах своих квартир 
блёклый последыш памяти высушен, но живёт. 
слышит – компрачикосы рожают, рожают в мир 
каменных истуканов из озера чермных вод. 

*** 
дороги, дороги, пути – от покоя до битвы… 
начало берут из сердечного ритма и вьются 
от локона страсти до вязи безмолвной молитвы – 
к большим кулакам, что сжимает на площади нунций. 
зовут нас к заутрене – кто? голоса безымянны. 
но бритва оккама готова к работе, как прежде – 
из абрисов тел, отражающих тени в туманы, 
срезает слоями ненужное – слишком небрежно. 
дороги, дороги… проснутся ли в нас далай-лама, 
кричащий во сне инквизитор, седой герменевтик? 
срезает, срезает ненужное бритва оккама, 
пока золотые телята купаются в нефти…

II

*** 
дни замерзают от ветра, когда их считают. 
дни соляными столбами стоят у дорог – 
по номерам и по датам. тропинка витая 
кажется длинной, и долгим – пожизненный срок. 
в гуще туманов – лишь тень фиолетовых крыльев. 
гулко стучит по вискам водяной метроном. 
хочешь колумбом ты быть? и в далёкой севилье 
ты побываешь однажды… в обличье ином. 
встретишь в соборе того, кто антверпенской розой 
звал чью-то душу, лаская холодный кристалл… 
судьбы свои назовёте скучнейшею прозой, 
вслух рассуждая: кто больше от жизни устал. 
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*** 
хочешь ты быть отражением генриха крамера? 
тело желанное в огненных струях топить? 
женщины тело нагое – в тюремную камеру 
бросить, как куклу, срезая бесовскую нить? 
плоть истязая, молитву шептать у покойницы 
с тонкими пальцами, ранее чувственным ртом? 
зная подспудно, что сила божественной вольницы 
не в энтропии безумья. но правит фантом – 
спит милосердие… разум – в порыве величия, 
тени сомнения в полдень исходят «на нет»… 
«праведник крамер» карает во имя приличия? – 
жертвенной кровью питает свой истинный цвет. 

*** 
травы безропотно жухнут по воле Ярила… 
ночи – подлунные сводни – знакомят со страхом. 
думаешь, где-то лилит на мгновенье явила 
будущих демонов над человеческим прахом. 
и, уменьшая величье космических лоций, 
и, умножая без меры количество бедствий, 
вдруг забываешь согласье своё с песталоцци, 
сердцебиенье снижая лекарственным средством. 
яркими снами – в небесных полях персеиды, 
но алфавит их писаний тебе не по силам. 
молвишь: «за что?», проклиная лихие планиды, 
с тайной надеждой на чёрта и… божию милость. 

*** 
пляшет махаон над уснувшей троей, 
жёлтый, чёрный цвет в красной бузине… 
веришь или нет – смерть тебя не тронет? 
видишь или нет – кровь свою в вине? 
порохом войны щели конопатят – 
в замках и дворцах. молкнут небеси. 
слышишь шёпот, там… в самой бедной хате: 
«Матерь Божия, сыновей спаси…»? 
слышишь, как скрипит мир седой, но зыбкий, 
ветру дань свою выплатив сполна? 
дни несут в рассвет прошлого ошибки 
с привкусом земли, свежего вина…
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III

*** 
… и только робкий взгляд со дна первооснов – 
из створок бытия, улиточной одежды, 
скользнёт по облакам. над чашами весов 
оформится в мечту, но… обнулится – между 
золою и огнём. лишь памяти глагол – 
любить! тебя любить, как встарь, и не иначе, 
спешит из сердца ввысь – в заоблачный подол, 
туда, где вёсны все, несбыточные, плачут 
капелью давних снов, в которых нам с тобой 
дано с избытком встреч и нежности избытком. 
с беспамятства, с нуля – безмолвною рабой 
иду на голос твой. но холодно и зыбко… 

*** 
колюч терновник, острые шипы – 
табу для смертных или блажь природы? 
безвинные свидетели волшбы, 
скрепившей одиночества на годы? 
я – не изольда, но… к тебе иду, 
ты – не тристан, но голос полон страсти. 
так птицы устремляются к гнезду, 
когда один закон над ними властен – 
экстаз. он предрекает долгий путь, 
но, может быть, короткий, быстротечный. 
в миг сладости – где праведная суть? 
где снадобье, которым страсть залечат? 

*** 
был светлым день. на вспаханное поле 
из клюва птицы выпало зерно. 
но ты молчал. ты – в лунном ореоле 
искал всех бед злосчастное звено. 
клинком трофейным – вёл по изголовью, 
где след от нашей встречи не остыл, 
хранитель твой с великою любовью 
в который раз гасил безумный пыл… 
но ветер бездны, чёрный и спесивый, 
из тонких стрел неверия и лжи, 
по капле – в кровь твою, несуетливо, 
всегда вливал ночные миражи. 
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*** 
из сотен дорог, где могли бы мы встретиться снова, 
из разных сюжетов – наивных, банальных и вечных, 
ты выбрал ущелье, где меркнет от слабости слово, 
где гаснут лампады и не загораются свечи. 
я слышала крик твой, звенящий от злого бессилья, 
свинцовые осы садились на плечи и темя … 
и голос – другой, в вышине: «…и в далёкой севилье 
ты будешь однажды …но вовсе не здесь и не с теми…». 
а после – кружил хоровод умирающих вёсен. 
сезонная пыль и туманы, дожди, снегопады… 
одно неизменно – над тёмными пиками сосен 
любовью светилась моя огневая лампада.

IV

*** 
…это вселенский клевер ищет земной воды, 
смешанной с лепестками памяти человечьей. 
выйдешь, дитя, из лона – в мареве лебеды 
колос ржаной и тёплый лунным мечом засвечен. 
выйдешь… где сильный предок, боль суеты изжив, 
стал отраженьем мифа на рукавах столетий. 
хрупкое сердце бьётся – сколько в нём скрыто лжи… 
или за ложь и правду мифы давно в ответе? 
в узких ладонях века – жизней людских не счесть. 
вхожи в телесный омут жидкости, соль, металлы, 
но… если сердцу больно, значит, ты точно есть, 
сколько бы снов не видел ты – о цветах валгаллы. 

*** 
чтобы от боли зажглись в небесах иммортели, 
целился вольный стрелок в синеоблачный остров. 
стрелы летели на солнечный свет, и летели. 
блики янтарной степи – в наконечниках острых… 
было ли, не было… знает колчан опустевший. 
но, где хранится колчан, неизвестно поныне. 
только сквозь время, в душе, может быть, обрусевшей, 
бьющейся птицей затравленной, в чьём-нибудь сыне, 
давняя память начертит мишень-недотрогу 
в непостижимом умом перелётном пространстве… 
и мальчуган, жёлтой краской рисуя дорогу, 
скажет: бессмертники всюду, где есть постоянство…
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***
беззвучная царила пустота
на расстоянье в тысячи парсеков,
глотая сон с немотного листа,
но собирая числа по сусекам –
в единый слог… на плоскости монет
не увидать первоначальных формул, 
где равновесны атом – и ранет…
где братьев обнуляют – каин… ромул… 
не просчитать, насколько заряжён
один обол и квант души харона,
когда шестёрка лезет на рожон,
нацелясь на имперскую корону, 
как много дней заложено в реестр
болезней, страха и хмельной тревоги…
в культурный слой давно впечатан крест
природных истин и – духовный подвиг.
тук-тук… долбят дожди в земную плешь.
число дождинок, кратное сюжетам. 
их суть – вино девических надежд,
химерный дух – на городских манжетах,
и сотни правд на лезвии войны,
сыновий хор, подобный камнепаду,
и женщины… рождающие сны,
где боль любви сжигается в лампадах.

   (Пунктуация в стихотворениях подборки – авторская).

Редакция сердечно благодарит поэта, выпускающего редактора литератур-
но-художественного журнала «Южное Сияние» Сергея Главацкого за предо-
ставленную подборку.

Ведущий рубрики – Сергей ПАГыН
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НАТАЛья НОВОхАТНяя

ПОД НАСТОйЧИВОй КИСТьЮ 

– Ну что, приступим, – сказал Марк и шаг-
нул к мольберту. И в решимости, что была на-
писана на его лице, я прочитала собственный 
приговор. 

…Всё началось с прикосновений, они будто 
задались целью вырвать меня из дрёмы, бывшей 
до этого моей единственной реальностью. Меня 
тормошили и тормошили. Потом отовсюду хлы-
нул яркий свет, и мир открылся мне во всей сво-
ей пестроте и суете. Однако это не было полным 
пробуждением, ещё нет. Настоящее пробужде-
ние наступило позже, когда, заслоняя мир, на 
меня надвинулось нечто. Через мгновение (зна-
ние необъяснимым образом вливалось вместе 
со светом) стало ясно: нечто – это лицо, точнее, 
лицо мужчины. Оно неприятно поразило меня. 
Трудно было представить что-то более несовер-
шенное, чем эти хаотичные линии – они разбегались и сбегались, как им заблаго-
рассудится, образуя углы и скосы назло всем законам гармонии. Смотреть на них 
не хотелось, и если бы у меня был выбор… Тем временем два чёрных влажных 
глаза внимательно изучали меня, а мясистые губы беззвучно шевелились. Было в 
этом шевелении что-то пугающее. А когда длинные узловатые пальцы потянулись 
ко мне, я, обречённое на неподвижность, внутренне сжалось. Он не мог этого знать 
(или почувствовал?), но рука повисла в воздухе, так и не дотронувшись до меня. 

«Всё хорошо…».
Оказалось, я понимаю слова. Но не они рассеяли мои страхи – голос низкий, 

густой успокоил и одновременно заставил трепетать. Удивительный голос! Он 
почти примирил с некрасивостью его обладателя. Впрочем, так ли он некрасив? 
В поисках ответа я вглядывалось в мужчину, попутно отмечая рассыпанные по 
плечам иссиня-чёрные волосы, атлетическую фигуру, которую не могла скрыть 
даже мешковатая одежда… Именно тогда я впервые ощутило наплыв своего 
пола. Что-то внутри меня откликнулось на несомненную мужественность обла-
дателя голоса и, откликнувшись, качнулось в противоположную сторону. Рядом 
с таким плюсом я не могла стать ничем иным, кроме как минусом. А мужчина 

ПРОзА
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уже отвернулся от меня. «Всё хорошо, друзья, всё просто замечательно!». В ответ 
засмеялись, зааплодировали, закричали на разные голоса: «Марк, ты молодец!», 
«Ура художнику!». Десятки рук с бокалами взлетели вверх, и льющийся с потол-
ка свет раздробился в тонком стекле. 

Неподвижная и безгласая, я только и могла, что смотреть. На мужчин с бес-
страстными глазами, на женщин с щедро накрашенными лицами. Казалось, 
все они исполняют какой-то замысловатый танец. Вот, меняясь друг с другом 
местами, они перемещаются по комнате. А то сбиваются в группы, и шелест 
одежды сменяется шуршанием голосов. Скоро я поняла главное: эти люди по-
клонялись успеху. Сегодня успех олицетворял Марк. Мужчины одобрительно 
хлопали его по плечу, женщины норовили на этом же плече повиснуть. Такова 
магия успеха – все хотят к нему прикоснуться, даже просто физически. Меня 
они не замечали. Лишь однажды чей-то перекошенный рот обронил непонят-
ную фразу. «Силки для новой птички», – прозвучало это или что другое, я не 
знаю, но я ещё долго чувствовала на себе липкий взгляд. И, конечно, Марк – тот, 
беседуя с одним из гостей (обтянутая пиджаком мощная спина, голый, в свето-
вых бликах затылок), всё поглядывал в мою сторону, и потаённая его мысль, 
что плескалась в глубине тёмных зрачков, странно волновала. Но выловить её 
не было никакой возможности, оставалось лишь надеяться, что всё прояснится 
само собой, а пока…

Они были здесь повсюду. Мы смотрели друг на друга, так смотрят кровные 
родственники, машинально отмечая разницу, удивлённо и благодарно – общ-
ность. Я должна была казаться им младшей сестрой, несмышлёнышем, у кото-
рого всё впереди, тогда как они… Отработанный материал? Любимое выраже-
ние Марка. Он часто повторял его, пытаясь отгородиться от чужого назойливого 
любопытства. Но это я узнаю потом, а пока я вглядываюсь в картины, пытаясь 
разгадать тайну – их, Марка, свою?.. 

Большинство из них – женские портреты. Хороши ли они, я не знаю. Слух 
мой обострился, я без труда улавливала восторженные слова – перезрелыми пло-
дами те легко слетали с человеческих губ. Подобная лёгкость настораживала, не 
часть ли это давно и хорошо отработанного ритуала? Что касается меня, я быстро 
соскучилась от этого пиршества профилей и локонов. Но были другие картины, 
они и привлекли моё внимание. Три из них висели на стене как раз напротив 
меня, поэтому и запомнились в мельчайших подробностях. 

Первая была премилой пасторалью: окаймлённая деревьями лужайка, на ней 
пастушка – та плела венок из полевых маков, – и пастушок, чей взгляд не отры-
вался от нежного девичьего лица. У ног пастушка замер кудлатый пёс, а любими-
ца-овечка жалась к пышным юбкам своей хозяйки. Можно ли представить себе 
более умиротворённую сцену? Но чем дольше я смотрела, тем тревожнее мне 
становилось. Повинен ли в этом недобрый блеск в глазах пастушка, кривая ух-
мылка, что больше подошла бы сладострастному сатиру, разбойнику с большой 
дороги, но уж никак не влюблённому юноше? И какие громадные клыки у его 
собаки! А пастушка с овечкой так схожи в своей беззащитности. Даже маки, и те, 
казалось, предвещали беду, полыхая так ярко, так кроваво…

Вторая картина – балкон старинного особняка. На балконе флиртующая 
пара: великолепные бакенбарды, белоснежная пена жабо с одной стороны, золо-
тые букли, безупречный фарфор лица и плеч – с другой. Ещё веер, трепещущий 
затейливой бабочкой в тонких, изящных пальчиках. Тот на своём немом языке 
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красноречиво намекал на… любовь? Но взгляды скрестились острыми кинжа-
лами, и не было в них ничего, кроме стали и холода. Неудивительно, что один 
из атлантов, чьи мраморные руки, вздуваясь жилами, держали балкон, гневно 
нахмурился. А мускулистый торс изогнулся таким образом, будто его хозяин 
вот-вот спрыгнет с постамента – стоит ли удерживать мир, в котором нет насто-
ящего, живого чувства…

И, наконец, третья. На убогой постели лежит старик. Истончённое болезнью 
тело почти полностью накрыто простынёй, снаружи только лицо и ступни ног. 
Но если в искажённом от боли лице ещё пульсирует жизнь, то восковые ступни 
скорее говорят о том, что все земные дороги позади. На эти ступни и уставился 
мальчик, судя по сходству, внук старика, и взгляд его, полный не жалости, нет, но 
жадного любопытства, выглядел чуть ли не непристойно. 

Забыла упомянуть: все мужские персонажи были похожи на своего создате-
ля. Это его ухмылка кривила лицо псевдопастушка, и его глаза мерцали холодом 
со второй картины. Да и старик с мальчиком, оба они напоминали Марка, с по-
правкой на возраст, конечно. Что это, случайность, авторский замысел? Я так 
долго всматривалась, что стала видеть даже то, чего, возможно, и не было вовсе: 
например, два женских персонажа, пастушка и светская кокетка, уже казались 
мне схожими между собой. Картины мучили меня, не давали покоя, и я испытала 
облегчение, когда Марк отнёс их в угол, отвернув к стене. Он вообще стал очень 
деятелен: всё ходил по комнате, что-то куда-то запихивал, переставлял с места на 
место. Меня он выдвинул на самую середину комнаты. Там, залитая светом, я и 
стояла, ожидая неизвестно чего – судьбы?.. 

А потом появилась Нора. 
К тому времени я успела привыкнуть к Марку, неправильность черт больше 

не пугала меня, наоборот, глядя на него, я получала неизъяснимое удовольствие. 
На таком фоне тихая ненавязчивая гармония лица Норы казалась чуть ли не изъ-
яном. Хороши были волосы, струящиеся по плечам каштановыми прядями. Но 
всему её облику не хватало чего-то главного, может, яркого мазка. Явно стесня-
ясь собственной фигуры, Нора держала на весу перед собой руки – прикрывала 
полноватое тело. И говорила, говорила, про портрет (причуда мужа), про своё 
нежелание позировать. «А это долго? Бедная моя спина…». С виноватой улыбкой 
она развела руки в стороны, на мгновение став крылатой. Тут бы мне и разгля-
деть её, но нет! Крылья обмякли, а сама Нора очутилась сбоку от меня – туда, к 
стулу, её незаметно подпихивал Марк, – теперь я отчётливо слышала её дыхание. 
Почему-то казалось, что это дышу я сама. 

Что послужило толчком, одно на двоих дыхание, нацеленная на меня длинная 
тонкая кисть в руке Марка, – я не знаю. Только всё вдруг сошлось в одной точке: 
непонятная фраза, странный взгляд Марка, упоминание про портрет… Так и есть, 
мне суждено стать двойником Норы! Чувство, которое я испытала, было похоже 
на сожаление. Словно меня лишили выбора. Хотя его и так не было, но сейчас это 
стало очевидным. Поэтому каждое прикосновение кисти я встречала внутренним 
протестом. Неподвижность моя при этом оставалась неизменной, но у Марка всё 
равно ничего не получалось. Наконец, он сдался. «Не возражаете, если я заку-
рю?» – спросил он у Норы. Та не возражала, мало того, сама попросила сигарету. 
И вот мы трое уже окутаны дымным облаком, линии смягчены, очертания раз-
мыты. Теперь-то я понимаю: судьба настойчиво намекала на переплетение наших 
жизней, но тогда… Кто мог прочесть её знаки, кто вообще может… 
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Но возвращаясь к Норе – догадывалась ли она о нашем с Марком противосто-
янии? Во время сеансов Марк был сдержан и улыбчив. Но стоило Норе уйти, как 
выражение его лица менялось. Растерянность, недоумение, недовольство, даже 
ярость. Однажды Марк так разозлился, что отшвырнул от себя ни в чём не повин-
ную кисть. Окроплённый краской пол мгновенно стал веснушчатым. Я сказала, 
что в присутствии Норы Марк был сдержан? Да, но не взгляд. Этот не признавал 
никаких ограничений и запретов. Нет-нет, не было в нём и намёка на мужское 
вожделение, так можно смотреть на сложный механизм в попытке разобраться, 
что и как устроено. Не вина Марка, если его взгляд, сам того не желая, пробуждал 
женскую чувственность. Кстати сказать, женское воркование не единожды до-
носилось до меня откуда-то издалека (об истинных размерах мастерской я могла 
только догадываться). 

Хотя кое о чём (не о женщинах, но о нас с Марком) Нора всё-таки подозрева-
ла, недаром вспомнила то стихотворение. Она читала его медленно, нанизывая на 
нитку ритма бусины-слова. Cлова находились не сразу: раскатились по закоулкам 
памяти, – и Нора, пытаясь отыскать нужное, снова и снова возвращалась к началу. 
От такого круговорота в памяти моей всё перемешалось, остались лишь отдельные 
строки. А начиналось стихотворение так: «Под настойчивой кистью приходится 
быть равнодушной». Рассказ вёлся от лица полотна, которое, как и я, превращалось 
в картину. О качестве стихотворения судить не берусь, но мысли, эмоции – всё 
было мне знакомо. И горькая ирония – «С полотном церемониться? Вот ещё – кто 
я такая!» – и обида, что стекала по каплям, «нарушая рисунок и цвет то ли грёз, то 
ли снов»… Только образ художника – безумца, садиста? – показался мне слишком 
утрированным. Как всё, изображённое только одной краской. А потом я услышала 
концовку и…Сострадание, жалость – я знала значение этих слов, но впервые ис-
пытывала что-то подобное. Как же я удивилась, услышав смех Марка. 

– Это написала женщина, – проговорил он уже серьёзно, но морщинки в угол-
ках глаз продолжали досмеиваться. – Только женщины из ничего умудряются 
сделать трагедию. И вообще, вы уверены, что речь идёт о картине? 

А о чём? Жаль, что я не могу говорить. 
Зато это могла делать Нора, и я даже не представляла себе… Но обо всём по 

порядку. 
– Расскажи что-нибудь, – фраза, небрежно брошенная Марком во время од-

ного из сеансов, меня возмутила. Не знаю, что покоробило больше: неизвестно 
откуда взявшееся фамильярное тыканье или это «что-нибудь». Как будто можно 
вот так, по заказу. Однако Нора и вида не подала, просто стала рассказывать. 
Хотя я не назвала бы это рассказом, скорее картинами, написанными при помощи 
слов. Но, в отличие от картин Марка с их безрадостным сумраком, эти искрились 
светом. Герои вызывали симпатию, будь то уличный музыкант, так артистично 
откидывающий со лба чёлку, что хотелось одарить его только за это (слова Норы), 
или крикливая, пропитанная летним зноем торговка виноградом. Толстые пальцы 
этой последней в тёмно-лиловых пятнах невольно притягивали к себе внимание. 
Чернила? Ах, вы уже не в том возрасте. А ведь не скажешь. 

В какой-то момент Нора оказалась передо мной, и я, наконец, разглядела её 
настоящую. Тёплые волнующие глаза, губы, что трепетали лепестками на ветру, 
тогда как прежде смотрелись наглухо закрытыми створками, и вся она – натянутая 
струна, с которой звучал гимн жизни. Вот чего ей не хватало, запоздало поняла я. 
Какими же пресными по сравнению с этой нынешней Норой выглядели женщины 
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на портретах Марка (да простят меня мои товарки-картины)! Всё-таки хорошо, 
что мне суждено стать ею, а не какой-нибудь приторно-зефирной мордашкой. 

Марк, тот тоже смотрел не отрываясь. Марк, Марк, мы оба с тобой были 
слепы!

А Нора уже спешила дальше, перемещаясь по странам, городам. Некоторые 
места казались мне смутно знакомыми, например, тот город. Изысканно-серый, 
он дремал на берегу залива. Покатые от времени ступени лестниц, словно изму-
ченные жаждой путники, стремились к лениво плещущейся воде, а увенчанные 
крестами храмы в не меньшей жажде тянулись к небу. И только статуи стыдливо 
прятали свою мраморную наготу в зелени парков. Этот город тревожил меня, как 
тревожит всё однажды незавершённое, внезапно прерванный разговор, встреча 
без продолжения. Может, это просыпалась моя память? Ведь до того, как стать 
натянутой на мольберт тканью, была же я чем-то – травой, проросшей из пустых 
глазниц выбеленного временем черепа, комком земли, из которой всё произраста-
ет и в которую возвращается… Но почему я так быстро стала понимать человече-
скую речь, больше того – почему мне так близки и понятны человеческие мысли 
и чувства? А знания, которые неожиданно обнаруживали себя безо всяких усилий 
с моей стороны… Я не знаю, куда завёл бы меня путь из догадок и домыслов, но 
Нора замолчала, наваждение закончилось. 

«Мне пора». Лицо, ещё недавно озарённое внутренним светом, сейчас будто 
угасло, но это уже не имело никакого значения. 

– Вы ведь придёте завтра? – спросил Марк, опять перейдя на «вы». Всё лиш-
нее, наносное, маска, которую он натягивал на себя по привычке или в угоду 
светской публике, слетела с него. С надеждой и страхом – вдруг не придёт? – он 
заглядывал Норе в глаза, и такая просительная интонация была в его голосе… 
«Да», – прозвучал ответ. 

Любовь накрыла их, как ливень накрывает город. А я, что испытывала при 
этом я? Странно, но моя женская суть, пусть и закованная в рамки холста, оказа-
лась неожиданно восприимчива к вопросам… гм… физиологии. В одиночестве 
Марк часто снимал с себя одежду, нагота давала ему ощущение свободы, в ко-
торой он так нуждался. Его тело, напряжённость спины, чётко прорисованные 
жилы на руках и шее, мышцы, что перекатывались под смуглой кожей подобно 
извивающейся под водой змее, – всё это было так близко от меня. Возбуждение 
накатывало, не находя выхода. Как же я завидовала Норе, она могла насладить-
ся этим прекрасным телом, тогда как мне доставалось немногое: голос, взгляды, 
осторожные прикосновения. Но ревности во мне не было. С каждым новым маз-
ком кисти я всё больше превращалась в Нору, видеть этого я не могла, просто 
знала, чувствовала. Я смотрела на Марка её глазами, улыбалась её улыбкой. А 
когда губы её сливались с губами Марка, я словно ощущала вкус… Как могла я 
ревновать к самой себе?!

  Мы втроём были неразделимы, во всех смыслах. Я казалась себе то ребён-
ком, плодом любви Марка и Норы, то ангелом-хранителем обезумевших от стра-
сти любовников. Но было ещё одно, непонятно откуда взявшееся знание: однаж-
ды мы уже были связаны друг с другом. Когда – не знаю, но в той реальности 
я наверняка была человеком. Почему мы опять вместе – путь не был пройден 
до конца? Хотя какое это сейчас имело значение, сумеем ли мы воспользоваться 
новым шансом, вот что меня беспокоило. Сумеют ли эти двое?! Пока страсть 
толкает их друг к другу, я могу быть спокойна, но что если…
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При мысли об этом «если» я затрепетала. 
– Она движется! – воскликнул Марк. Кисть в его руке удивлённо замерла. 

Не желая выдавать себя, застыла и я. Впрочем, у меня не было никакой уверен-
ности, что через мгновение это не повторится. Меня спасла Нора. «Это просто 
усталость…».

Голос был нежен, ласка успокаивала. Слова возражения замерли у Марка 
на губах. Ласка стала настойчивей, вскоре эти двое уже скрылись в глубине ма-
стерской, откуда послышались… Впрочем, неважно. Однако сделанное Марком 
открытие меня поразило: неужели я могу двигаться, я, так страдавшая от соб-
ственной неподвижности! Но от чего это зависит? Я попыталась шевельнуться 
– безуспешно. Значит, одного моего желания недостаточно, должна быть какая-то 
причина, её мне и предстояло выяснить. 

Я наблюдала за своими ощущениями с педантичностью учёного, поставив-
шего эксперимент на собственном теле. Но прошло время, прежде чем это по-
вторилось. В тот день Марк с Норой поссорились (размолвки между ними про-
исходили всё чаще, увы). Марк сказал что-то резкое, настолько резкое, что Нора 
в обиде выбежала из комнаты. Марк бросился её догонять. Наверно, я инстин-
ктивно дёрнулась следом, и чуть было не рухнула вниз вместе с мольбертом, в 
последний момент еле удержала равновесие. Только позже, уже успокоившись, 
я смогла всё проанализировать. Вот что я поняла: моя новообретённая способ-
ность напрямую зависела от моих переживаний, и чем сильнее эмоциональный 
всплеск… Но что мне теперь с этим умением делать? Представилось, как пере-
ступая тонкими ногами мольберта, я выхожу на улицу. И мир, который до этого 
был лишь звуками, скупыми красками в окне, наконец, вижу воочию. Спутанные, 
будто со сна, гривы деревьев, бегущие разноцветными машинами дороги, осле-
пительный мяч солнца, закинутый в небо чьей-то атлетической рукой, да так там 
и оставшийся… Невозможно. 

Между тем я с каждым днём хорошела. Другие картины, прежде смотревшие 
на меня свысока, теперь признавали во мне равную. Марк, тот хоть и придирал-
ся по привычке, но тоже казался довольным. А уж восхищению Норы не было 
предела. «Это лучшая твоя работа!» – не уставала она повторять. Но откуда этот 
испуг в её глазах? Предчувствовала, что плата за красоту окажется непомерно 
высокой (любовь)? Последнее время Нора вообще выглядела какой-то подавлен-
ной. Едва размыкая губы, сухо сообщила, что муж обо всём догадывается. Бедная 
Нора, представляю, как измучила её эта двусмысленная ситуация, как претила её 
честной натуре. Не знаю, слышал ли сказанное Марк, только он вдруг заговорил 
о свободе. Он вообще часто о ней говорил, причём с таким выражением, что само 
слово «свобода» звучало у него с заглавной буквы. «Настоящий творец должен 
быть свободен!». В подтверждение этой мысли – кстати, не особенно оригиналь-
ной – Марк приводил цитаты каких-то людей (подозреваю, они давно умерли, так 
что он ничем не рисковал), факты из чужой жизни… В какой-то момент, спохва-
тившись, что наговорил лишнего, и, желая загладить собственную то ли бестакт-
ность, то ли жестокость, Марк становился удивительно нежен. Под влиянием всё 
той же нежности даже заикнулся о том, что вот пройдёт выставка (он собирался 
выставлять свои работы), и тогда… Закончить фразу он не смог – закашлялся. 

Неудивительно, что однажды Нора просто не пришла. В тот день мы про-
ждали её до вечера. Марк не отходил от мольберта. Писать не писал – не было 
настроения, всё старался найти себе занятие. Курил. А то вдруг стал выуживать 
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из карманов скопившийся там хлам: какие-то бумажки, записки. И долго, с упо-
ением разрывал на мелкие клочки, после чего запихнул всё это в пепельницу. 
Марк часто бросал туда всякий мусор, и Нора всегда его за это ругала. Говорила, 
незачем искушать судьбу. (Интересно, что она имела в виду?) Теперь ругать было 
некому, свобода, не этого ли он добивался? Я же старалась не смотреть в сторону 
пустого стула, но всё равно помнила о нём, и эта пустота ощущалась мною, как 
сквозная дыра в собственном теле. 

Скоро Марк вообще утратил ко мне интерес. Правда, и портрет был закончен, 
но после такого внимания одиночество показалось мне пыткой. И хотя вокруг 
были картины, я слишком привыкла к человеческой речи, чтобы их молчаливое 
сочувствие могло стать равнозначной заменой. Постепенно я впала в странное 
состояние. Словно вернулись те времена, когда, лишённая чувств, мыслей, му-
чительного ощущения пола, я была непроявленным нечто. Непроявленным, с 
человеческой точки зрения. На самом же деле была энергия, много энергий, они 
плавно перетекали друг в друга. И ещё – ощущение абсолютного покоя. Но по-
сещали меня и вполне земные видения: я видела Марка, Нору, чокаясь пузатыми 
бокалами, они счастливо смеялись. Другой раз на меня надвинулись чьи-то глаза. 
Я знала их – не могла не знать! – и всё-таки не узнавала, так они были мрачны. 
Сделав над собой усилие, я заглянула в этот мрак: там, на самой глубине, вороча-
лась громадная, как гигантская рыба, печаль. «Я не гожусь на роль мужа, ты же 
понимаешь…». Слова прошелестели чуть слышно. Да нет, почудилось. 

К реальности меня вернул дуэт из мужских голосов. Я узнала роскошный 
бархат Марка. Но второй голос был мне незнаком. Впрочем, он тоже был неплох: 
уступая в богатстве тембра, он восполнял это мощным нижним регистром, и ког-
да он говорил, всё вокруг вибрировало. А вот и его обладатель. Мужчина смотрел 
на меня с таким непередаваемым выражением, что мне стало неловко. Почему-то 
я сразу поняла, кто это. Я представляла его разным: то брутального вида уса-
чом, то субтильным очкариком, короче, не самым приятным типом. И, конечно, 
не ожидала, что он мне понравится. Крупная, без растительности голова, умные 
глаза, крепкий мужской подбородок. Ростом мужчина был ниже Марка, но ощу-
щалась в нём недюжинная сила. Видимо, он привык её сдерживать, движения его 
были мягкими, слишком мягкими для такого мощного тела. Я прослушала его 
имя, но я в нём и не нуждалась, зачем? В моём внутреннем пространстве он давно 
существовал как муж Норы, этого было достаточно. 

Кстати, деньги за портрет – увесистую пачку купюр – он небрежно бросил на 
тот самый стул, на котором во время сеансов всегда сидела его жена. Мужчина 
об этом не догадывался, но жест от этого не стал менее пошлым. Марк автомати-
чески проследил за рукой взглядом, но я видела, мысли его заняты другим. Его 
заботила предстоящая выставка. И в связи с этим он хотел попросить уважаемого 
гостя, чтобы тот…чтобы портрет его жены…

– Нет, – голос звучал ровно, но было ясно: своего решения мужчина не из-
менит. Марк начал уговаривать. Но я знала, надолго его не хватит, и даже не 
удивилась, когда, оборвав себя на полуслове, он смолк. Эти двое застыли друг 
напротив друга каменными утёсами. А ещё они любили одну и ту же женщину. 
Мне вдруг стало страшно. В воображении возникло протянувшееся до самого 
горизонта поле, на нём две враждующие армии. Мгновение – и они сойдутся в 
смертельной схватке. Повторюсь, мне стало страшно. Наверное, мужчины что-то 
почувствовали: не сговариваясь, они одновременно посмотрели на меня. Нет, не 
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на меня – на Нору! Что они прочитали в её взгляде, я не узнаю никогда, только 
лица их прояснились, позы стали менее напряжёнными. 

– Хорошо, но только на один день, – негромко сказал муж Норы, после чего 
развернулся и пошёл к выходу. Глядя вслед удаляющейся спине, я вдруг вспом-
нила и её, и этот затылок. Это случилось в первый день моего так называемого 
пробуждения. Люди, много людей. Рядом с Марком какой-то мужчина, он стоит 
ко мне спиной, и Марк поглядывает на меня поверх его лишённой волос головы. 
Норин муж, значит, это был он. Тогда же они и договорились о портрете. Обна-
руженная взаимосвязь меня взволновала. Как всё переплетено в этом мире, при-
чины, следствия… Впрочем, для самоуспокоения всё можно свести к простой 
схеме: мужчина, женщина, портрет в качестве подарка, художник, он же любов-
ник, – обычная жизнь. 

Потом была выставка. Мне казалось, про тот день я могу рассказать всё от на-
чала и до конца. Как же я удивилась, обнаружив в памяти неожиданные пробелы! 
Я отлично помнила, как Марк наряжал меня в раму цвета усталой бронзы, и я 
совсем по-женски вдруг засомневалась: идёт ли мне этот цвет, не старит ли. Но 
как я оказалась в том зале – сияющие люстры, фигурные колонны, натёртый до 
блеска паркет, – не помню вовсе. Ещё были большие, почти в пол, окна. В одно из 
них, любопытствуя, заглядывал симпатичный, весь в завитках дом. В обрамлении 
оконной рамы он смотрелся совсем как картина, лучше многих в этом зале. Но 
вскоре я о нём забыла, переключилась на людскую толпу. Она же, будто стараясь 
поразить, демонстрировала то смешливую молодость, то сдержанную зрелость, 
то тщательно напудренную, снисходительную старость. Вдалеке мелькнула вы-
сокая фигура Марка. Рядом с ним была какая-то женщина, вся в классическом 
чёрном – Нора? Толпа заслонила их, прежде чем я успела рассмотреть. Но пока 
я наблюдала за людьми, те, в свою очередь, смотрели на меня. И шептали, шеп-
тали, про настоящую, не зализано-открыточную нежность, про удивительный 
свет… «А вы знаете, что она, что они… неужели не слышали?..». Я только равно-
душно улыбалась Нориными губами. 

Я всё ещё искала в толпе Марка и Нору, как вдруг обнаружила этих двоих пря-
мо перед собой. Марк в костюме выглядел безупречно, впрочем, он всегда был 
хорош, но как же восхитительна была Нора! Высокая причёска открывала граци-
озную шею, строгий футляр платья делал фигуру стройнее. Вот только лицо… 
все краски словно покинули его, сосредоточившись в пульсирующем на груди 
кроваво-красном кулоне. Марк и Нора. Как бы мне хотелось увидеть их улыбаю-
щимися, даже спорящими! Но ничего этого не было: они стояли и молча смотре-
ли на меня. «Насмотришься ещё!», – криво усмехаясь, сказал Норин муж, вне-
запно появившись рядом. Я сразу возненавидела его за эту усмешку, но больше 
за то, что взяв Нору под руку, он уводил её от нас. Будто дожидаясь этого самого 
момента, заистерила скрипка, глухо заворчала виолончель. Тоскуя, я вспомнила 
о доме – как он там? Но за окном была только густая, как кофейная гуща, ночь. 

…Мы снова в мастерской. Мы – это Марк и я. Картин нет, часть из них оста-
лась на выставке, другие давно разобрали предыдущие заказчики. Издалека до 
меня доносятся шаги Марка: он всё кружит и кружит по мастерской. Иногда он 
заходит ко мне, и я вижу его растерянное лицо. Будто никак не может поверить 
в случившееся. Благо, весь трагизм ситуации ему недоступен. А ведь развязка 
нашей общей истории опять отодвинулась на неопределённый срок, возможно, 
на века. При этой мысли я содрогнулась, словно заглянула в бездонную пропасть. 
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«Насмотришься…». В таком контексте слова Нориного мужа звучали зло-
вещим пророчеством. Хотя мужчина говорил совсем не об этом. Впрочем, его 
словам в их первоначальном значении я всё равно не поверила. Он ведь не сумас-
шедший держать у себя дома портрет жены, зная все подробности. Скорее всего 
я окажусь в какой-нибудь художественной галерее. Представилась длинная, как 
кишка, комната, увешанная полусонными картинами. За каждой – потускневшим 
от времени шлейфом тянется своя собственная история, в которой правда и вы-
мысел так перепутались, что сама хозяйка не в силах отличить одно от другого. 
Неужели мне суждено стать одной из них, беспамятной, ко всему равнодушной, 
засиженной мухами? Мухи. Почему-то эти безобидные, в общем, создания вы-
зывали у меня приступ брезгливого отвращения. Но о какой ерунде я думаю, мне 
ведь предстоит расстаться с Марком! 

Расстаться с Марком – невозможно. В поисках выхода мысли мои лихорадоч-
но заметались. Я придумывала вариант за вариантом и тут же отбрасывала их за 
негодностью. Ах да, я же могу двигаться! Если, конечно, можно назвать движени-
ем один-единственный рывок, а ведь это всё, на что я была способна. Кроме того, 
я совершенно не понимала, как это использовать. Но в тот самый момент, когда я 
почти отчаялась, я вдруг вспомнила стихотворение, которое читала Нора. Рецепт 
был так потрясающе прост, даже странно, почему я не подумала об этом раньше. 

«И надеюсь на случай: сигара, неловкость и дым…».
Я повторяла строку снова и снова, пять раз, десять, сто. Это сработает, не мо-

жет не сработать. В конце концов, я так неистово в это поверила, что даже не уди-
вилась, когда Марк, зайдя в комнату, не вышел, как обычно, сразу, а сел напротив 
меня и закурил. Курил он долго. Раньше я отмечала бы каждое движение, поворот 
головы, взгляд, но не сейчас: нервное возбуждение было настолько сильным, я 
еле сдерживала себя, чтобы не дёрнуться раньше времени. Он докурил и вышел 
из комнаты. И, конечно, не потушил сигарету, отчего мусор в пепельнице (Марку 
и в голову не пришло его выбросить) радостно вспыхнул. Я смотрела на огонь, 
мигающий маяком в ночи, и понимала, что пора решаться. В этот момент силы 
чуть не покинули меня. Неужели я боюсь, но чего, ведь смерть – это иллюзия, 
всего лишь переход. Тем временем, перебирая красными, оранжевыми, жёлтыми 
лепестками, огонь рос. Он стал похож на яркий экзотический цветок. В самом 
центре цветка я вдруг увидела лицо Марка. Он так смотрел на меня, будто звал. 
Ни в чём больше не сомневаясь, я качнулась ему навстречу. 
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ТАТьяНА ШАДРиНА

ПРОВИНИЛСЯ

Бабушка Фролки была верующей. Хо-
дила в церковь. Дома за старинным буфе-
том у неё висели иконки-образа. Что бы 
она ни делала, становилась перед ними, 
крестясь, и в молитве шептала... Впрочем, 
Фролка не мог запомнить, что она там 
приговаривала, а то бы тоже начал повто-
рять. Настолько его восхищали и умиляли 
сокровенные обращения к невидимому 
святому. Особенно, когда бабушка ласково 
называла «Никола Чудотворчик», возно-
сила  и вымаливала «здравие», перечисляя 
имена – мамы и его, Фролушки. Ещё ба-
бушка молилась Иисусу Христу, Пресвя-
той Богородице, Ангелу-хранителю. Но больше всех любила Николу Чудотвор-
чика. И Фролка тоже его полюбил. Если маме вдруг нездоровилось, он украдкой 
заглядывал за буфет, начинал креститься и шептать: «О, Никола Чудотворчик! 
Сделай так, чтобы мамочка не болела никогда! Я тебе, что хочешь, отдам – хо-
чешь, бери мою мотогонку, только мамочку исцели!». Потом он падал на колени, 
ударяя лбом по полу, и с ударением на первую букву заговорщицки произносил: 
«Аминь!», как это делала бабушка. Успокоившись, он ждал результата.

Однажды мама всё-таки долго болела, и Фролка открыл бабушке тайну, что 
он молится, но что-то Чудотворчик не помогает. Тогда бабушка предложила: «А 
ты сперва поблагодари его, покайся, а после проси». Фролка задумался. Он не 
знал, как покаяться, и спросил. Бабушка нахмурила седые брови так, что они кос-
нулись переносицы, на которой сидели её «толстостенные» очки. Очки, словно 
под грузом, опустились, и она, глядя поверх них  своими мутно-карими глаза-
ми, сурово выговорила ему: «Всегда ли ты послушан, всегда ли вещашь правду? 
Сколько раз ты не слухался и плутовал? Вот! А Никола Чудотворче усё видит. 
Ты должен вспомянить, у чём првинилси и просить помилование. Если Никола 
Чудотворче свидит, что ты стал исправным, он усё сполнит».

Фрол опустил голову и старался не смотреть на бабушку и на Чудотворчика. 
Конечно, он обязательно всё припомнит и даже накажет себя.

Это было жарким летним днём. Он не захотел поехать с мамой к её подруге, 
преподобной Люсечке-Дурлюсечке, которую он так про себя со злости называл. 
Когда они ходили к ней, то торчали там до ночи. Она, не смолкая, трещала маме 
про всяких своих ухажёров и восклицала: «Слушай, малышка, а хочешь я тебя с 
Боссом  познакомлю или с Цунами? А может, с Цвыркой?». Мама краснела и по-
жимала плечами. Конечно, согласиться она не хотела, а отказаться – боялась оби-
деть закадычную подругу. Тогда Фрол старался защитить маму и грубил Люське-
Дурлюське: «Сама с ними знакомься, а мы папу будем ждать». Мама говорила 
Фролушке, что папа ушёл в плавание. Когда Фрол сильно скучал, он убегал на 
причал. Потом приходил и рассказывал маме, как встречал корабли, а капитаны 
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махали ему и звали: «Пошли с нами!». Тогда Фрол  волновался и отвечал, что 
если он пойдёт с ними, то пропустит папу. Мама прижимала его к себе, а в гла-
зах у неё были слёзы. Она, наверное, тоже хотела видеть папу. Но ушла к этой 
Люське. А Фролка не пошёл с ней тогда. Он заявил, что останется дома. Пришли 
мальчишки, и они тайком ушли на купалку. Вода была тёплая. Стоило окунуть-
ся – и уже не чувствовалось такого душного воздуха. Они играли в «ловитки». 
Бегать в воде очень тяжело, да к тому же столько детворы вертелось под ногами, 
что Фролка налетел на какую-то конопатую девчонку. Она как запищит! Хотела 
вцепиться в его мохнатый чуб, но рука соскользнула и прямо острыми коготочка-
ми по его мокрому животу. Дико защипало! Так и осталось пять окровавленных 
дорожек. Как ещё Фрол не завыл! Продолжать ныряние было не под силу. С доса-
дой собрался и ушёл. Никто и не заметил. Фрол пошёл на причал и представлял, 
как встретит папу. Подбежит к нему с разбега, прижмётся, а папа подхватит его 
на руки и высоко-высоко подбросит. К самому небу! И они вместе придут домой. 
И мама улыбнётся.

Но пришёл Фролка опять один. Тут всё и понял! Мама, как назло, долго не 
торчала у Люськи. А бабушка не знала, куда пропал их любимец. Мальчишки, 
конечно, «заложили», что он был с ними на купалке и исчез. Мама, наверное, 
бегала по берегу и кричала: «Где же моя крошечка? Лучше бы я не ходила к той 
Люське-Дурлюське!»...

Увидев живого и невредимого Фролушку, мама заплакала, а бабушка запри-
читала: «Что же ты, негодник, мать волнуешь? Ежели мать не жалуешь, тогда иди 
туда, где был!». Но Фролке было жалко маму, и он не ушёл. Он налил в стакан 
воды и подал маме. Бабушка накапала туда лекарство, и мама выпила. Фролуш-
ке вдруг стало жалко себя. Бабушка с мамой думали, что он утонул. И он пред-
ставил, что было бы, если бы и правда утонул. Как бы они тогда плакали и уже 
больше не ругали его. Как хорошо, когда тебя не ругают, а только жалеют. Лучше 
бы он утонул! От этого желания Фрол стал всхлипывать, в носу защипало, и он 
залился горячими слезами. «Что с тобой, Фролушка?» – и мама, и бабушка сразу 
забыли свои переживания и начали успокаивать своего несчастного мальчика. А 
он плакал всё сильнее...  Потому что жить ему всё-таки ещё хотелось. 

 «Вот тогда надо было мне покаяться, пожалеть не себя, а маму!», – понял 
Фролка. «О, Никола Чудотворче! Прости меня, я больше не буду!».

ОЖИДАНИЕ

Когда я очень хочу видеть тебя, еду до центральной остановки, где останавли-
ваются все маршрутные автобусы города. Хотя точно знаю, по какому маршруту 
ходишь ты, и могла бы ждать поближе, не доезжая до центра. Но я не смотрю на 
номера маршрутов, а жду каждый показавшийся вдали автобус и каждый раз на-
деюсь, что это твой. Я так хочу видеть тебя, что у меня не хватает терпения ждать, 
когда автобусов мало. А здесь, в центре, их много и каждый – моя надежда.

Дорога, где я стою, расширяется, образуя посередине круглую площадь с 
клумбой и лавочками для отдыха. Летом здесь многолюдно, а сейчас, зимой, все 
переходят площадь, не задерживаясь, и очень хорошо видны автобусы на проти-
воположной стороне.
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Тщательно всматриваюсь в окна подъезжающих автобусов. Я изучила води-
телей в лицо и легко узнаю тех, кто подъезжает несколько раз. Этот на «единице» 
при свете дня был ярко-рыжий, а в вечерних сумерках сливается с темнотой и 
стал менее заметен. Прогуливаюсь и разглядываю следующего за ним. Разоча-
рована. Это не ты. От его улыбки мне становится ещё грустней. С нетерпением 
смотрю на дорогу. И вдруг меня охватывает волнение: светлая рубашка, темно-
волосая голова доходит почти до верхнего края окна кабины. Я буду стоять, а ты 
махнёшь мне рукой...

Жёлтый цвет – не измена, внимание:
Я стою у дороги опять.
Цвет волос на плечах – зажиганием
Светофора ты можешь считать.
И лицо загорится вдруг краскою –
Это значит «Стоять!» – мой сигнал.
Твой автобус «зелёными глазками»
«Заходи!» – мне в ответ замигал.

Я войду через задние двери и пройду через весь салон к твоему окну. Ты про-
тянешь руку и откроешь верхнее стекло, а я встану на цыпочки, загляну в кабину 
и улыбнусь тебе.

И заходят, выходят – всё заново.
Только мне не устать заходить!
С твоего отраженья зеркального
Глаз своих долго не отводить.
И когда выходить – неизвестно мне,
Остановка моя – это ты!
Ты ведь знаешь маршруты все местные –
Подскажи: я не сбилась с пути?

Но грустное лицо этого шофёра мне тоже не знакомо. Больше автобусов не 
видно. Сжимая в варежках заледенелые пальцы, я смотрю на загоревшийся фо-
нарь, и мне становится немного теплей. Я помню, как в первый раз ждала тебя. 
Юбка, футболка, лето...  Если бы ты не сказал номер своего автобуса, я и не доду-
малась бы никогда ждать тебя. Да и первое ожидание было безразличным. «А если 
бы я не вошла?». В вопросе моём звучал выбор.  «Я бы позвал тебя». Слов больше 
не надо было. Мы разговаривали взглядами, улыбкой. И понимали друг друга.

А вдруг ты не работаешь сегодня и пошёл ко мне домой? Но я ждала тебя там, 
а ты не шёл. Теперь я не бываю дома, потому что не могу там без тебя. А ты, на-
верное, приходил, но я не знаю об этом. Точно так же не знаешь ты, что я жду тебя 
на остановке. Уходить горько, но я уже замёрзла. И опять стоит мой маршрутный 
автобус, словно зовёт: «Поехали домой!». Сейчас вбегу в него, а вдруг подъедешь 
ты? И уходящий автобус кажется мне ещё холодней...

Издалека вижу: не ты. Как узнают человека по походке, я узнаю твою посад-
ку в автобусе. Ты словно возвышаешься в кабине, она для тебя маловата. Твои 
сильные руки спокойно и твёрдо держат руль, в губах – сигарета. Этот водитель 
ссутулился. Он кажется жалким, лицо его чем-то взволнованно. Я участливо раз-
глядываю его и киваю, потому что мне тяжело, как, может быть, и ему. Он удив-
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лённо сводит брови и улыбается краешками губ, видимо, наполовину отвлёкшись 
от своих сосредоточенных мыслей. Из-за этого мне становится легче.

Воображение моё смешалось, как при тусклом свете фонаря автобусы и люди. 
А вдруг ты был бы не рад встрече со мной? Или грустишь, не застав меня дома? 
Лучше второе. Если первое, то надо садиться в свой автобус, а если второе, то 
только ехать домой. Но я боюсь это делать. Вдруг ты не придёшь никогда, а я буду 
ждать...  Нет, лучше думать, что ты приходил, но меня не застал. Тогда я опять 
приеду на эту остановку, буду ждать тебя, чтобы спросить об этом.                                 

 
ПРЕДЧуВСТВИЕ

Это ещё не произошло, но тяжёлое предчувствие неминуемой разлуки уже 
сейчас овладевает мною, заранее подготавливая к душу разрывающим воспоми-
наниям. Детский смех во время игры, прогулки в лесу, когда мы с пятилетним сы-
ном наблюдаем за неуёмной работой муравьёв в муравейнике, бросая им хлебные 
крошки. Эти беспорядочно снующие насекомые без разбора ползут прямо под 
ноги. «Осторожно! – предупреждает меня Дениска, – Укусят!».

А вот его внимание привлекает пчелиная пасека – множество ульев с жужжа-
щими роями пчёл и озабоченные хозяева – мужчины в шляпах и масках из сетки, 
за плетённой из сухих веток изгородью. Неудовлетворённый моими пояснения-
ми, не совсем исчерпывающими его объёмное воображение, Денди тащит меня 
за руку к массивным дядям. В глазах – огонь любопытства и в то же время огонёк 
нерешительности. «Мама, пошли, узнаем, что они делают?», – упрашивает меня 
настойчивый  Дениска, а сам прячется за моей спиной, едва головы в масках ки-
вают нам, отрывая взгляды от рамок с сотами. «Ну, спрашивай!», – подталкиваю. 
Я должна побороть в нём робость своим присутствием, твёрдой рукой, в которую 
он  вцепился, как в поддержку. Больно мне будет её разжать!                                                              

Но пока мы рядом. Мой мальчик подбирает недозрелые грецкие орехи с усы-
панной  хвоей  земли. Они не влезают в его маленькие ручки. Ему неудобно их 
держать, и он выбрасывает лишние, оставляя только те зелёные шарики, которые 
помещаются в его ладошках. Ничего не подозревая, мой смышлёныш утвержда-
ет: «Мама, когда они поспеют, мы придём сюда с корзинкой!». Но я с грустью 
думаю, что в это время буду уже далеко...

Жадно ловлю каждое движение, взгляд своего сынишки, но не смею прощаться, 
а только с болью чувствую приближение минут, часов или, страшнее всего – годов, 
когда буду тосковать по его неугомонным затеям. Вот он с отчаянной ловкостью 
взбирается на железобетонные трубы, превращая их в корабль. Отдаёт команды во-
ображаемым морякам и сам за них отвечает: «Так точно, товарищ капитан!».

Не ощущая усталости, малыш готов резвиться до ночи, а мой запас энергии уже 
иссяк. С трудом усадив его за рисование, замечаю нетерпение и с волнением от-
кликаюсь на просьбы помочь. Рисуем вместе, а я прошу эту минуту не завершаться 
никогда! Бросив карандаши, Деникин берётся за складывание из кубиков картинок. 
Здесь я ему уже не помощник, он сам справляется с быстротой и лёгкостью. Пока 
я выискиваю соседние кубики, чтобы выложить рисунок, он берёт первые попав-
шиеся и безошибочно ставит каждый на своё место – в угол, в середину. И готово!

А вот укладываться спать будем опять со сказками, и мне жаль не то, что я 
рассказываю, устав, а что УСТАЛО рассказываю. Но Денис слушает с интересом, 
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зная сказки наизусть и делая свои выводы: «А кот-рыболов не дал рыбы лисе и 
волку, потому что они злые? Правильно, её нужно отнести котятам. Они беспо-
мощные и маленькие, им надо расти». И я подтверждаю его рассуждения, кото-
рые так дороги мне. Хочется бесконечно его поддерживать, но зевота сковывает 
мой язык. Уже сердобольная прабабушка, потеряв счёт моим сказкам, просит для 
меня пощады у своего пытливого правнука. Но упрямый потомок не соглашается 
и возмущённо возражает: «Это ты, баба Шура, старая, тебе спать надо, а мне нет, 
я уже не маленький!». Я ругаю сына за грубость, но знаю, что буду потом казнить 
себя. И делаю это уже сейчас...

уЛИТКА

По влажной от дождя траве ползала Улитка. Она боялась Большой дороги – тро-
пинки, ведущей к озеру. Опасалась быть затоптанной Большими ногами. Соскальзы-
вая в пористую почву, распустив пещеристую юбочку, она нет-нет, да и поглядывала 
в синее небо. Со стороны казалось, будто она двигается на крошечных колёсиках или 
кружится в медленном улиточном вальсе. Ей было хорошо. Вот бы и радоваться жиз-
ни дальше… 

Так нет же, рядом оказался вдруг Червяк. Он изощрённо извивался, всячески при-
влекая к себе внимание. Отползал и снова радостно приближался. Не успела Улитка 
оглянуться, обвил он её так крепко, что нельзя было ни продохнуть, ни различить, где 
голова, а где хвост, который он предложил ей в придачу с сердцем. Так наша юная 
улиточная красавица оказалась окольцованной… 

Подземное царство, в котором Червяк был так счастлив, со всех сторон нещадно 
давило на Улитку. Ей так хотелось видеть блики солнца на мокром цветке, а он всё 
пытался втиснуть её в свой убогий мрачный дом, подточить её под себя. Однажды 
терпение раскололось: не выдержав натиска, Улитка решила бежать. 

На рассвете, когда Червяк по обыкновению мирно посапывал, обвивая мёртвой 
петлёй свою избранницу, она, пренебрежительно гладя его высунувшимися рожками, 
осторожно выползла из ненавистных объятий. Как листок на ветру, трепетала от стра-
ха! Как жаль, что она не умеет летать. Сейчас бы взмахнула крыльями! Дерево...  Во 
что бы то ни стало вползти на верхушку! К самому небу! К полудню по шершавому 
стволу ободранной липки она добралась, наконец, до ветвей, решив замаскироваться 
и передохнуть в листве. Глянула вниз, узнала в розовой склизкой полоске яростно 
ползающего Червяка. С высоты он казался маленьким и жалким. «Обратной дороги 
нет»! – крикнула торжествующе и поползла дальше. Солнце клонилось к закату, когда 
Улитка достигла макушки старой липы. Зацепиться, повиснуть, держаться!

Утром Улитка огляделась. Свобода! Она собой гордилась. Вдруг внезапно силь-
ный порыв ветра сорвал листок, на котором она  так уютно примостилась… Словно 
на ковре-самолёте полетела вниз. Рейс завершился приводнением на озеро. На берегу 
нервно ползал Червяк, смотрел угрожающе, ждал беглянку. Спрятавшись в свой до-
мик, Улитка скатилась с плотика-листика в Подводное царство. На дне ползал Рак...
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ГАЛиНА КОЧАРОВА

ИДЕАЛИСТ, РОМАНТИК, ГЛАшАТАй КуЛьТуРы

Иногда говорят, что ценность прожитой жизни измеряется не столько её про-
должительностью, сколько насыщенностью событиями и добрыми делами. Огля-
дываясь на судьбу Сергея Пожара, чей земной путь оказался до обидного корот-
ким (всего 48 лет – с апреля 1961-го до января 2010-го), можно сполна оценить 
правоту этого суждения. Сейчас, когда мы отметили 55-летие со дня рождения 
Сергея, можно только поразиться масштабам осуществлённой им деятельности 
– необычайно активной и разнообразной. У меня всегда при общении с ним воз-
никала мысль, что он словно сам выстраивал концепцию своей жизни, энергично 
расширяя круг общения, раскрываясь навстречу людям и привлекая их к себе, в 
свой дружеский круг, в круг своих интересов. 

Щедрость и открытость души, как и пытливость разума, сквозили в его взгля-
де, в улыбке, в порыве движений, направленных к собеседнику. Это ощущалось в 

ПАМЯТь
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нём всегда. Попав ко мне на первом курсе, тогда ещё в Институте искусств имени 
Г. Музическу, он выглядел настолько юным и наивным юношей, с постоянной ис-
коркой удивления в глазах и с ямочками на щеках, когда улыбался (а улыбкой он 
встречал и своих товарищей по группе, и преподавателей), что невозможно было 
испытывать к нему какое-то иное чувство, кроме симпатии. Он обожал Моцарта, и 
педагог Феликс Бирюков, знавший его ещё с доинститутских времён, пошучивал, 
что Сергей выучил наизусть весь кёхелевский каталог моцартовских сочинений.

А об основательности его музыковедческого поиска и критической мысли я 
могла судить ещё тогда, когда он писал со мной свою первую в жизни теоретиче-
скую научную работу. По учебному плану это была курсовая по гармонии, и мы вы-
брали в качестве темы творчество Прокофьева, в ракурсе преломления в нём черт 
неоклассицизма. Серёжа проявил тогда незаурядные настойчивость и пытливость, 
тщательно собирал к ней материалы, выполнил необходимый анализ, и в итоге 
его работа выглядела очень обоснованной, радовала широтой исследовательско-
го взгляда, солидной базой с точки зрения освоения музыковедческой литературы. 
Работу он защитил на «отлично», а вскоре, после премьеры балета Евгения Доги 
«Лучафэрул» в 1982 году, увлёкся новой темой, связанной с поэзией Михая Эмине-
ску и её отражением в музыке. Так родился его диплом, выполненный уже в исто-
рическом ракурсе, под руководством профессора Елены Сергеевны Мироненко. 

Позже это дало толчок и его самостоятельной исследовательской деятельно-
сти, а также проектам по созданию и выходу в свет музыкальной «Эминесчианы» 
(и это при том, что родным языком для Серёжи был русский). На следующем 
этапе его биографии он пришёл к решению писать диссертацию в докторантуре 
Академии наук, несмотря на наступившее уже тогда для него осознание природы 
своей тяжелейшей болезни. Когда он советовался со мной, идти ли ему на такой 
шаг, я порекомендовала не тратить время на диссертацию, а направить свои уси-
лия на публикацию всех имеющихся у него в разработке материалов. Он меня не 
послушал и всё же держал вступительные экзамены, выбрав для себя в качестве 
руководителя авторитетного в Молдове музыковеда – Владимира Вячеславовича 
Аксёнова. И лишь после смерти Серёжи я поняла, насколько он старался всеми 
силами отогнать от себя пессимистические мысли, как хотел надеяться на луч-
ший исход и избавление от столь ранней смерти.

И он всё-таки успел создать и на этом пути немало ценного. Работая в лоне 
Академии наук, готовил публикации, в том числе и по теме, связанной с именами 
Михая Эминеску и Евгения Доги. Боюсь ошибиться, но, очевидно, последней его 
развернутой публикацией в этой области стала статья его как докторанта Акаде-
мии наук Молдовы Lumina Luceafărului reflectată în muzica lui Eugen Doga («Мир 
Лучафэра, отражённый в музыке Евгения Доги»). Она была издана в переводе 
на румынский язык в солидной книге из серии ACADEMICA, вышедшей к юби-
лею композитора (Eugen Doga. Compozitor, academician. Chişinău, Ştiinţa, 2007, 
p.60-92, traducere de Claudia Vârlan), став едва ли не самой объёмной среди всех 
материалов в этом томе. Текст её свидетельствует и о той эволюции, которую 
претерпел его обычно лёгкий, популярный стиль как автора многочисленных ре-
цензий в газетах и журналах. Он стал вполне серьёзным, точным в деталях, а 
многоплановый подход обеспечил глубину его выводов. Одним из таковых стало 
заключение о жанровой природе балета, о проявлении в нём черт симфонизма.
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И всё же Сергей, стремясь постоянно аккумулировать в себе профессиональ-
ные знания, не был ограничен в своих изысканиях только учебными задачами. 
Выше уже шла речь о нём как о любителе и знатоке музыки Моцарта. Подтверж-
дением тому может служить одна из первых его статей, опубликованная в газете 
«Молодёжь Молдавии» 29 января 1981 года к 225-летию великого композитора, 
которая была озаглавлена очень образно и точно: «Солнечный свет в музыке». 
Имя Моцарта многократно упоминается и в связи с перечнем Серёжиных работ 
в изданной в 2015 году персонографии «Сергей Пожар: летописец музыкальной 
жизни Молдовы»1.

 Студентом он копил личные впечатления от общения со своими «однокаш-
никами» по консерватории, ставшими потом видными молдавскими композито-
рами, такими, как Анатол Кирияк, Ион Алдя-Теодорович, Георгий Мустя. Под-
держивал доверительные отношения с работавшими в консерватории педагогами 
и исполнителями – Лидией Валериановной Аксёновой и её сыновьями, Алексан-
дром Палеем, Ионом Жосаном, Думитру Гоя и другими, о ком он с радостью 
писал и оставил для нас свои публикации. 

Статьи Сергея в газетах и журналах – это отдельный разговор, который ка-
сается не только его поразительной работоспособности и оперативности в отра-
жении событий музыкальной жизни Кишинёва, но и его стремления расширить 
круг контактов с деятелями культуры самого разного ранга. Отсюда – поездки в 
Тирасполь, Москву, присутствие на наиболее важных культурных мероприятиях, 
пресс-конференциях, встречах – и не только музыкальных. Важно и то, каким 
восторженным чувством он наполнял свои очерки, зарисовки, какой искренней 
любовью он проникался к героям своих статей – как правило, становившимся его 
близкими друзьями. Тесной дружбой оборачивался и каждый контакт с сотруд-
никами редакций, поддерживавшими Сергея в его неуёмных поисках всё новых 
и новых тем. Недаром же, когда его постигло несчастье, он не остался наедине со 
своей бедой. И, пожалуй, именно в своих друзьях он нашёл ту поддержку, кото-
рой ему не хватало порой в личной жизни.

Он умел длительно сохранять личные и творческие контакты, которые завя-
зывал. Один из таких примеров – тёплые отношения, которые, несмотря на раз-
ницу в возрасте и общественном положении, связывали Сергея с композитором 
Давидом Григорьевичем Гершфельдом, продолжившись даже после его отъезда 
в Сочи. А о пианистке Людмиле Ваверко он позже напишет целую книгу, издан-
ную в серии «Гордость музыкальной Молдовы» под красноречивым заголовком: 
«К таинствам пианизма: уроки жизни и творчества Людмилы Ваверко»2. Книга 
эта и сегодня стоит у меня на полке впереди других, с очень тёплой дарственной 
надписью, написанной рукой Серёжи: «Мудрой наставнице Галине Вартановне 
Кочаровой от не всегда прилежного ученика с пожеланием здоровья, благопо-
лучия, удач. Равняюсь на Вашу энциклопедичность и творческий азарт. Сергей 
Пожар, 4 июля 2001 года».

1 Serghei Pojar: cronicarul vieţii muzicale a Moldovei. СЕРГЕЙ ПОЖАР: летописец музыкальной 
жизни Молдовы. Personografie. Chişinău: Bibl. Municipală „B.P. Haşdeu”, Filiala”Mihail Lomonosov”: 
Alcăt.: Margarita Şcelcicova, Larisa Balaban, 2015.

2 Пожар С. «К таинствам пианизма: уроки жизни и творчества Людмилы Ваверко», Кишинёв, 
ИПФ «Центральная типография», 1999.
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Последние слова можно было бы оценить как девиз и всей жизни самого 
Серёжи – широко ориентированной, многогранной и наполненной энергией по-
стоянного созидания нового. Не случайно мне показалось невозможным в двух 
словах обозначить ведущее направление его деятельности и круг имён людей, 
которым он посвящал свои труды. А если добавить к этому и его собственные 
композиторские опыты, выступления с лекциями, публикацию различного рода 
интервью, которые он брал не только у видных деятелей музыкальной культуры 
Молдовы, но и едва ли не у всех приезжавших в Кишинёв гастролёров, масштабы 
круга его интересов буквально поражают. В этом смысле у Сергея был, что назы-
вается, особый «нюх» на самые важные события музыкальной жизни Молдавии, 
на талантливых людей и на малоизвестные факты из истории родного края. 

Многое из того, что он накопил как музыкальный краевед, нашло отражение 
в капитальном энциклопедическом издании, реализованном вместе с Константи-
ном Шишканом3. Поистине всеохватный характер носит этот двухтомник, посвя-
щённый молдавско-русским взаимосвязям в искусстве, сложившимся на протя-
жении XVIII – первой половины XX века (том 1) и второй половины XX – начала 
XXI века (том 2). Эти два фолианта сохранили на своих страницах немало статей 
и самого Серёжи, одновременно представив и многих отечественных искусство-
ведов, ведь, работая над столь ценными книгами, – а, по сути, над коллективным 
исследованием в области культуры, – он стремился привлечь к написанию ста-
тей для двухтомника всех, кого он уважал за их авторитет и профессионализм. Я 
уверена, что, будь Серёжа жив до завершения работы над этим изданием, в него 
бы вошли и те все материалы, которые он для него подготовил, и которые, по-
видимому, так и канули в неизвестность в его архиве…

В персонографии о Сергее Пожаре, которую можно себе представить как по-
пытку преодолеть эту безвестность, содержится не только полезная информация 
о нём, об итогах его жизненного труда. Здесь присутствует немало и суъективных 
мнений и оценок: много тёплых слов о нём, фотографий, отмечающих его шаги 
по родной земле, знакомящих с кругом его ближайших друзей, с памятными для 
него самого встречами. 

А я теперь очень сожалею, что в своё время не взяла у него наше со Златой 
Моисеевной Ткач фото, которое он сделал собственноручно; что не побывала на 
концертах, где он представлял слушателям свои романсы, всё казалось, что успеет-
ся... Правда, я как-то его спросила, почему он меня не известил об одном из таких 
событий, на что он мне ответил, порозовев: «А я боялся, что Вам мои песни не по-
нравятся»… И сейчас, вспоминая эти слова, я невольно подумала – как же всё-таки 
Серёжа был требователен к себе и как он во всех своих ипостасях – критика, музы-
коведа, лектора – старался следовать своему идеалу и профессионально расти. Он 
многое должен был успеть и старался всё успеть. И мы его ценили не только за то, 
что он сделал, но и за его перспективы, за то, о чём мечтал, что задумывал.

Жизнь, однако, рано поставила точку в наших надеждах, и это нас потрясло 
до глубины души. Меня же ждало ещё одно потрясение: не забуду, как, вернув-
шись с похорон Серёжи и открыв Интернет, я нашла в своём почтовом ящике 

3 Молдавско-русские взаимосвязи в искусстве в лицах  и персоналиях: биобиблиографический 
словарь-справочник в 2-х томах. Кишинёв, 2009, 2010.
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письмо с его обратным адресом. Мой испуг прошёл, когда я увидела, что мне 
писала Лариса Балабан, которая не только помогала Серёже, навещая его в боль-
нице и поддерживая его во всём, но и взяла на себя миссию вести его странич-
ку в mail.ru. Потом был и памятный поминальный день в русской библиотеке  
им. Ломоносова, где через год после смерти Сергея собрались те, кто его ценил. 
А на следующий год я позвонила композитору Владимиру Чолаку (Володя и его 
старший брат Николай Михайлович оказывали искреннюю помощь Серёже во 
многом и помогли ему принять крещение незадолго до его ухода из жизни). Мне 
хотелось поздравить его с днём рождения, и мы хорошо побеседовали. Тогда же 
мы заговорили и о Пожаре, вспомнив его ещё раз, поскольку день рождения у Вла-
димира и Сергея был общий. Они всегда взаимно поздравляли друг друга, но на 
сей раз Володя избрал поминальную форму: работая в церкви, он организовал па-
нихиду по Серёже, посетив перед этим вместе с братом его могилу на кладбище. 

После того разговора я сразу же послала Володе по электронной почте адрес 
сайта (http://dem-2011.livejournal.com/2012/04/22/), на котором наш друг и быв-
ший коллега, композитор Дмитрий Киценко, ныне проживающий в Канаде,  
решил увековечить память о Серёже, чтобы каждый мог составить собственное 
представление о нём. Это и сегодня может сделать любой, зайдя в Интернет на 
страничку «Живого журнала», где опубликованы воспоминания о Сергее По-
жаре, дополненные некоторыми его материалами и фотографиями. Не забудем 
– человек живёт, пока живёт наша память о нём, и для нас самих жизненно не-
обходимо сохранять её как можно дольше! Необходимо ещё и потому, что это 
память о настоящем интеллигенте, ставшем, несмотря на свою молодость, одним 
из виднейших носителей русской культуры в Молдове.

Галина КОЧАРОВА родилась 22 января 1944 года в городе Баку. С 1974 года работает в Ки-
шинёве. Доктор искусствоведения, профессор Академии музыки, театра и изобразительных ис-
кусств, Мастер искусств, член Союза композиторов и музыковедов РМ, Союза музыкальных деяте-
лей РМ, Союза театральных деятелей РМ, Союза композиторов России (Москва). Автор моногра-
фий о Злате Ткач, о Борисе Милютине, совместно с А. Дэнилэ – о Валентине Савицкой и о Михаиле 
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и за рубежом, в Интернете. Галиной Кочаровой создан первый в Молдове двухтомный вузовский 
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«ИГРАЕТ В ЛЕСу ЛИСТОПАД»… 

Памяти Сергея пожара 

 Осеннее солнце балует, листву в обе щёчки целует,
 Румянит зелёный наряд. Играет в лесу листопад.
 Укутается облаками и в них пропадёт за лугами,
 А листья вдогонку спешат. Такая игра – листопад.

В моих руках сборник детских песен композитора Сергея Пожара «Какого 
цвета детство?». По ярко-оранжевой обложке, как бабочки по солнечной поляне, 
салютно разлетаются ноты, скрипичные ключи, нотные паузы, диезы, бемоли, 
бекары, форте и фортиссимо... Танцующая смеющаяся девочка, весёлый мальчик 
в скоморошьем костюме с мандолиной... На странице тридцать семь – песня, на-
писанная Сергеем на моё стихотворение с пометкой исполнять подвижно, светло, 
ритм шесть восьмых.

Ты помнишь, Серёжа? 
Был осенний тусклый, унылый, промозглый день. С неба лился холодный 

дождь, насыщая сыростью атмосферу, наполняя собой лужи, поливая слезами 
землю, машины, дороги, прохожих и меня, идущую по своему почтовому участ-
ку. В сапогах хлюпало, плечи ныли от тяжёлой ноши, голова болела, мысли пута-
лись, от температуры перед глазами плыли круги, а взгляд бороздил грязь, кото-
рую я месила неподъёмными сапогами. Одним словом, бронхит. Дождь понимал 
меня, помогая скрывать плач, рисуя на щеках дорожки. Понурая, самой себе на-
поминая ослика, нагружёного тяжеленными мешками, я шла вверх по улице Пе-
тру Мовилэ, когда уткнулась глазами в чьи-то ботинки, которые мне загородили 
дорогу. Подняла голову и увидела тебя. Ты улыбался! 

Ты помнишь, Серёжа? 
Ты всё увидел и всё сразу понял. Ты начал говорить, что написал музыку на 

моё стихотворение, почему-то назвав его детским. «Ну, догадайся, догадайся, на 
какое, оно же твоё, ты его знаешь!» – повторял ты. Мои отсыревшие мозги от-
казывались соображать категорически. И тогда прямо посреди улицы ты стал на-
певать! Ты пел, помогая себе руками, и улыбался, глядя ясно-синими глазами в 
мои заплаканные зелёные! Мимо проходили промокшие люди, оглядывались и 
начинали улыбаться. Обращаясь лучами солнца, они уносили с собою свет, кото-
рым ты делился со мной. Я слушала и улыбалась, забыв о температуре, струйках 
воды, стекавших с берета за ворот куртки.

Мы попрощались, и ты побежал по своим делам. А я шла и улыбалась. И 
всё, встречающееся мне в пути, уже не ранило, придавливая к земле, а лечило, 
придавало сил, а ещё… уверенность в том, что по нашей земле ходят ангелы, 
что они живут не где-то далеко в небесах, а рядом. Они очень похожи на людей: 
одеваются, как люди, едят, ходят на работу, разговаривают, совершают поступки. 
Но делают они всё это по-ангельски.

Наталья РОДИНА, поэт, прозаик, 
ответственный секретарь Ассоциации русских писателей РМ
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Время несётся стремительно. Го-
ворят, Вселенная сжимается. И в 2016 
году мир отметил уже 30-летие самой 
масштабной техногенной катастро-
фы в истории человечества – аварии на 
Чернобыльской АЭС. Сотни погибших 
при её ликвидации. Тысячи искалеченных 
жизней. Тысячи тысяч пострадавших 
от её последствий. На борьбу с невиди-
мой смертоносной угрозой были посланы 
представители всех республик бывшего 
Советского Союза. Около трёх тысяч 
своих сыновей отправила в Чернобыль и 
Молдова. Многих из них сегодня уже нет 
на земле.

Имя Сергея Сулина хорошо известно 
молдавским ликвидаторам-чернобыль-
цам. Бывший командир взвода радиаци-
онной разведки, он – единственный про-
фессиональный художник среди них и 
единственный «ликвидатор» среди чле-
нов Союза художников РМ.

Все эти годы тема Чернобыля занимает ведущее место в его творчестве, кото-
рое оригинально и полифонично. График, живописец Сергей Сулин ещё и прекрасно 
пишет. Два года назад в старейшем российском издательстве «Художественная ли-
тература» в Москве вышел в свет его, по оценкам критиков, необычайно свежий, не-
ординарный роман под названием «S Золотой рыбы». Роман о мире и времени вокруг 
художника и внутри него. О таланте, его истоках и предназначении. О Чернобыле. 
О Кишинёве. Роман о творчестве. О любви. О творчестве любви. Роман о Творце. 
Предлагаем вниманию наших читателей пьесу Сергея Сулина по мотивам его соб-
ственного романа. 

ДРАМАТуРГИЯ

Фотопортрет – Т. Борисовой.



108  \ Русское поле 3/17/16

 СЕРГЕй СуЛиН

КОГДА БОГИ ГОРшКИ ОБЖИГАЮТ
Лирико-ироническая драма в двух действиях

(Все герои реальные, события подлинные)

 Действующие лица
СЕРГЕй, 28 лет, художник. На гражданке – в джинсах, рубахе на выпуск, 

кроссовках. В Чернобыле – в новенькой форме с погонами лейтенанта Советской 
Армии. 

 ÓЛСЕ, 24-х лет. Высокая, стройная, симпатичная. Волосы русые, длинные. 
Улыбка обаятельная. В лёгком и светлом. 

МАРИКА, 25-ти лет. Приятная шатенка в брючном костюме. 
ВАЛЕНТИН ИВАНОВИЧ (В. И.), старый учитель рисования. Носит допо-

топный пыльник, берет и длинный шарф. С претензией на богемность. 
ХРАНИТЕЛь – создание высшего порядка, Ангел. Долговязый, лысый. Одет 

в балахон, подпоясанный рыболовной сетью. На голове – фонарик. На ногах – 
сандалии. Похож на «белого» клоуна.

ВЕСТНИК – тоже создание высшего порядка и тоже Ангел. 
Щербатый, усеянный веснушками-конопушками. Волосы золотистые, со-

браны в хвостик. Одет в кисейную занавеску, на ногах чёрные колготы в круп-
ную клеточку, шлёпанцы. Сзади красные габаритные огни. Похож на «рыжего» 
клоуна.

шОфЁР, 30 лет. Чернявый, поджарый. В ватнике и сапогах. 
 

Декорация: огромный перепачканный краской мольберт  с установленным 
на нём белым холстом на подрамнике. Холст служит экраном для проецирования 
необходимых по ходу спектакля изображений. 
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Действие первое 

Картина 1. Вместо пролога

Свет в зале постепенно гаснет.
На холсте-экране появляется силуэт Творца в традиционной для художников 

блузе. В одной руке палитра, в другой – кисточка. Творец размешивает краску и 
кладёт мазок на холст. Р-р-раз – и на экране появляется голубая полоска, два – и 
цвета морской волны, три – и жёлтая. Ещё пара мазков и перед зрителями – сол-
нечный день, пустынный пляж, море и небо.

Слышен шум прибоя и крики чаек.
Появляются Сергей и Олсе. Держась за руки, они идут по берегу моря. Сер-

гей поднимает с песка несколько перьев, дурачась, втыкает себе в волосы и ис-
полняет перед спутницей птичий танец любви – высоко подбрасывает ноги, 
вертит головой, распускает хвост, ломает крыльями воздух и щёлкает клювом. 
Олсе отвечает тем же – изображая птицу, идёт навстречу, изящно выгибая 
шею и трепеща пёрышками. 

Эротико-орнитологическая пантомима, в конце которой девушка увлекает 
Сергея в густую тень кулис. 

Картина 2. Марика

По проходу к сцене направляются Ангелы. Хранитель в синем рабочем хала-
те, запачканном краской, освещает путь фонариком. Вестник, отсвечивая га-
баритными огнями, тащит за ним ведро с краской и длинную малярную кисть. 

Помогая друг другу, «маляры» взбираются на сцену. Становятся лицом к залу.

ГОЛОС (за кадром). Хранитель – создание высшего порядка, Ангел. Фас, 
профиль. (Хранитель поворачивает голову). Служит в Департаменте Охраны и 
Преображения Искры Божьей в Пожар Творчества. Характер – пессимистиче-
ский. Особые приметы – отсутствие крыльев. (Хранитель криво усмехается). 

ГОЛОС (за кадром). Вестник – тоже Ангел. Фас, профиль. (Вестник вертит 
головой). До недавних пор состоял в подотделе Частных сношений при Департа-
менте Чистой Любви. Характер – оптимистический. Особые приметы – наличие 
крыльев. (Вестник машет крыльями. Хранитель в насмешку начинает кудах-
тать).

 

Хранитель нахлобучивает сложенную из газеты треуголку, размешивает 
краску в ведре и замазывает холст чёрным цветом. Вестник безуспешно пыта-
ется удержать напарника. Когда всё оказывается замаранным, неожиданно 
раздаётся звук мощного взрыва в сопровождении ослепительной вспышки. Зву-
чит тревожный вой сирены, мигает красный свет. На холсте-экране постепен-
но проступают очертания полуразрушенной Чернобыльской атомной электро-
станции и зловещий знак радиации.

Ангелы в панике мечутся по сцене, затем натягивают противогазы и скры-
ваются за кулисами.
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Свет гаснет. 

В темноте слышен рык проезжающих грузовиков. 
Доносится хриплый голос из громкоговорителя: 
«Машине радиационно-химической разведки прибыть на КПП! Машине ра-

диационно-химической разведки срочно прибыть на КПП! Срочно, твою мать! 
Срочно!».

Свет становится ярче. 
На сцену быстрым шагом выходит озабоченный Сергей (лейтенант СА, на 

плече армейский дозиметр и планшетка). В ожидании той самой машины, он 
нетерпеливо посматривает на часы, нервничает. Наконец раздаётся сигнал, и 
рядом останавливается машина. Из неё высовывается водитель.

Сергей (грозит кулаком). Ну, сержант!. 
Дальнейшее не слышно из-за рокота проносящихся мимо грузовиков, но по 

мимике и жестам шофёра можно догадаться, что на высказанное лейтенан-
том недовольство, он отвечает без всякого уважения к офицерским погонам. 
Не желая продолжать бесполезную перепалку, Сергей с раздражением машет 
рукой и садится в машину. Устроившись в кабине, Сергей натягивает марлевый 
респиратор, другой протягивает шофёру.

шофёр (отмахивается). Да, ну его, кр-р-ружка медная! (Газует).
Фоном служит приглушённый звук работающего двигателя и треск дози-

метра. 
Сергей задумчиво смотрит в окно на проносящийся пейзаж. Он вспоминает.
Звуки становятся всё более отдалёнными, их заглушает танцевальная ме-

лодия восьмидесятых. На холсте-экране кружение разноцветных пятен света. 
Сергей «на полном ходу» выходит из машины, стягивает респиратор. 
Сергей (в зал). Впервые я увидел Марику на новогодней дискотеке.
Из-за кулис появляется Марика и в нерешительности останавливается. Сер-

гей жестом приглашает её на танец. Сергей и Марика танцуют.
Сергей. Маричка была юная, весёлая, нежная, и я, незаметно для себя, утонул 

в её чёрных очах. 
Марика (в зал). Я тоже не осталась равнодушной к молодому человеку, и мы 

стали встречаться. 
Сергей. Наш роман разразился на закате советской эпохи, когда от пустых 

прилавков и талонов на трусы уже веяло сквозняком грядущей катастрофы. Но 
мы с Марикой были влюблены и ничего кругом не замечали. 

Марика. Время шло, нам хорошо было вместе и, чтобы не усложнять жизнь 
ни себе, ни родителям, мы подали заявление в ЗАГС.

Звучат аккорды свадебного марша Мендельсона. 
Марика в полном восторге примеряет фату.
Сергей. И тут, словно обухом по голове: какая свадьба? При одной только 

мысли о пупсе на радиаторе свадебного экипажа меня начинала бить дрожь, а 
перспектива обзавестись кучей новых родственников, которые станут примерять 
на меня, как смирительную рубашку, собственные взгляды на жизнь, вызывала 
полный ступор. 
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Марш Мендельсона начинает «пробуксовывать» и обрывается. 
Дискотечное кружение света постепенно замирает.
Сергей. Ситуация разрешилась сама собой, когда какой-то лысый субъект, вру-

чил мне повестку из военкомата. А уже через несколько дней я вместе с другими 
запасниками стоял на сборном пункте в ожидании автобуса на Чернобыль. Меня 
провожала Маричка. Девушка была словно заморожена, смотрела на меня совер-
шенно пустыми глазами и отвечала невпопад. Когда, наконец, позвали на посадку, 
я чмокнул её в безжизненные губы и с явным облегчением поспешил в салон. 

Машет Марике, та безответно исчезает в полутьме.
На холсте-экране вновь изображение ЧАЭС. 
Фоном служит атональная, абстрактная музыка.
Сергей. По грандиозности атомную станцию, со стороны взбесившегося реак-

тора закованную в бетонную броню, можно было сравнить разве что с пирамидой 
Хеопса. В работах по её дезактивации принимали участие с десяток полков, чей 
личный состав радиация перемалывала за пару-тройку месяцев. Со своим под-
разделением отметился на станции и я, но всё же основной нашей задачей было 
наблюдение за радиационным состоянием окружающей местности. 

Сергей настраивает дозиметр, определяет и записывает уровень радиации, 
затем быстро возвращается в машину. 

Сергей. В этих краях люди и так жили бедно: дома из самана, ветхие заборы, 
непроходимые после дождя улицы, а теперь ещё и разбросанные во время по-
спешной эвакуации вещи, ободранные соломенные крыши и заколоченные окна. 
Я так и не смог к этому привыкнуть за время своих визитов в зону и всякий раз, 
когда мой взгляд случайно натыкался на вдавленную в колею книгу или детскую 
игрушку, почти физически ощущал удар под дых. 

Мотор «чихает» и глохнет. Автомобиль останавливается. 
Слышно громкое и частое потрескивание дозиметра.
Сергей (обеспокоенно). Сержант, в чём дело? 
шофёр (осипшим голосом). Бензин кончился, кр-р-ружка медная!
Сергей (взволнованно). Так что же ты?!! (Берёт себя в руки). Ладно, потом 

разберёмся. Давай выбираться! 
Разведчики натягивают респираторы, покидают машину и поспешно скры-

ваются за кулисами. 

Сергей и шофёр, уже не так быстро, появляются из глубины сцены. Респи-
раторы болтаются на груди.

 шофёр (нервно, громко). Лейтенант, а ты о сгинувших в болотах пожарных-
десантниках слышал? Нет? (Оглядывается, прислушивается, говорит тише). А 
о кроликах-мутантах, которые сбиваются в стаи и нападают на мародёров? У них 
глаза красные и в темноте светятся, ей- богу, не вру… 

 Сергей (смахивает со лба паутину, устало). День уже приближался к ве-
черу, а мы с сержантом, изнывая от голода и жажды, всё ещё брели по мёртвой 
зоне. Заблудиться в окрестностях атомной станции, в местности, изборождённой 
многочисленными автодорогами, линиями электропередач и железнодорожными 
путями – глупее ситуации не придумаешь! 

Раздаётся тихий, протяжный колокольный звон. 
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Картина 3. В.И.
 
 Мастерская. На холсте-экране нарисованная Сергеем картина: полуразру-

шенная мельница с поломанными крыльями, почерневшие виноградные кусты, 
словно обугленное небо. 

Сергей (в порванных на коленях джинсах, заляпанной краской рубахе, вскло-
коченный) с палитрой в одной руке и кистью в другой в задумчивости стоит 
перед мольбертом. Он делает несколько последних мазков и отступает. Неко-
торое время, скрестив руки на груди, мрачно созерцает своё произведение. Ху-
дожник внутренне опустошён и подавлен. Хочет плеснуть себе вина в стакан, 
но бутылка пуста. Сергей шарит по карманам. Найдя несколько завалявшихся 
монет, подбрасывает их на ладони, затем накидывает куртку и выкатывается 
на улицу.

 
На холсте-экране интерьер кабака. На сцене стол и лавка. 
К лавке прислонен этюдник. На столе кувшин с вином и стаканы. 
Фоном звучит музыка из радиоточки. Слышны возгласы: «Ну, будем!» и 

«Хай, норок!» 
За столом сидит Валентин Иванович. Он в очках, с газетой в руках. Смо-

трит в газету, потом задумчиво – в потолок, шевелит губами, что-то записы-
вает на странице. Появляется Сергей.

Сергей. И этот кабак, прилепившийся к стене городского кладбища, и эта 
улица, где в старой развалюхе у меня мастерская, и множество других улиц, до-
мов и людей их населяющих – всё это мой родной город. Он – столица древнего 
Княжества, бывшего до недавних пор частью огромной страны, и находится поч-
ти в самом центре Европы.

(В.И. замечает Сергея и призывно машет рукой. Сергей машет в ответ).
Сергей. Валентин Иванович преподавал мне когда-то в художке и с тех пор, 

кажется, совсем не изменился. Злые языки утверждают, что старик давно уже вы-
жил из ума, но лично я ничего такого за ним не замечал. Мне всегда нравились 
его работы, проникнутые одновременно и высоким мастерством, и детской непо-
средственностью. (Присаживается за стол). Здравствуйте, маэстро!

В.И. (жизнерадостно). Привет! Что слышно? (Наливает Сергею вина).
Сергей. В центре города, кажется, опять заварушка. То ли праздник какой, то 

ли снова виноградная революция. 
В.И. Интересно люди живут! А я вот всё кроссворды разгадываю. (Старик 

демонстрирует таблоид с огромным кроссвордом на развороте). Ну-ка, подска-
жи, друг ситный: в чём смысл бытия? (Сергей озадаченно скребёт в затылке, 
пожимает плечами вздыхает). Вот и мне ничего путного в голову не приходит… 
Ну, твоё здоровье! (Пьют. В.И – немного, Сергей – залпом). А вот пить вино ты 
не умеешь. Его надо смаковать, а не хлестать, как водку. 

Сергей (грустно). Скоро буду воду смаковать. Мой Чернобыль никто не по-
купает.

 В.И. (разглядывая на свет вино в стакане). Поменяй тему. А деньги – пустое! 
Под шкафом или за подкладкой обязательно найдётся несколько завалявшихся 
монет, так что не пропадём! (Хлопает Сергея по плечу).
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Сергей (быстро пьянея). Валентин Иванович, а что, когда Вы рисуете, не 
возникает порой такое чувство, что Вашей рукой кто-то водит, что Вы сами явля-
етесь только посредником между Космосом… или, если хотите, Богом и осталь-
ным человечеством?

В.И. (усмехается). Да, бывает, но после стакана доброго вина быстро прохо-
дит. (Берёт газету). Итак, что есть истина? 

Сергей (пьяненько). Загляните в следующий номер, там есть все ответы.
В.И. А вот это и не главное. Правильно поставленный вопрос – вот что важнее 

всего… Теперь по вертикали: что было вначале? Гм… Ну, положим, это я-а-а… 
Не договорив, заполняет свободные клеточки. 
Сергей (подперев голову рукой, с любовью глядя на старого учителя). Вален-

тин Иванович, а откуда Вы родом?
В.И. Есть такая глухая станция… Да ты о ней, поди, и не слышал. А знаешь, 

как там красиво, какие пейзажи? А какие девушки!.. (Закатывает глаза). Кстати, 
всё хотел тебя спросить, как там у тебя с Марикой?

Сергей (с горечью). Мои чернобыльские «подвиги» остались далеко позади. 
За прошедшее время успела сгинуть целая империя, а у нас с Марикой всё остаёт-
ся по-прежнему. Правда, сейчас мы встречаемся реже, так как она… вышла замуж. 
Конечно, надо было расстаться, но мы этого сразу не сделали, а потом, когда у 
нас с ней появился ребёнок (печально и светло улыбается) – девочка, слава Богу, 
здоровенькая, – всё запуталось окончательно и бесповоротно. Марика обещает 
вернуться, однако идут годы, а ничего не меняется. Наверное, я всё ещё её люблю, 
но былой страсти уже нет. Даже ревность, сводившая поначалу с ума, куда-то уле-
тучилась. Теперь я более-менее спокоен, хотя и совершенно опустошён. 

Слышен звук разбитого стекла.
  

 Картина 4. Пикник 

На холсте-экране среди звёзд вращается старушка-Земля, на ночной сто-
роне озарённая бесчисленными огоньками. За ней скрывается далёкое Солнце. 
Справа, сверкая, словно ёлочная игрушка, висит Луна, слева маневрирует косми-
ческая станция «Мир». Фоном тихо звучит органная музыка. 

Удобно расположившись на орбите планеты, ангелы пьют нектар из высо-
ких бокалов и любуются открывающимся видом. 

Вестник. Надо чаще встречаться в неформальной обстановке. А то после тво-
его возвращения толком и пообщаться некогда было. Всё работа, работа… (По-
глядывая на космическую станцию). Разлетались, спасу нет. На орбите мусорную 
свалку устроили. Скоро в космос без скафандра не выйдешь… (С ностальгией).

А помнишь, как ещё молодыми оболтусами плевали отсюда вниз на Землю – 
проверяли Закон всемирного тяготения? 

Хранитель (закатывает глаза). Было дело. А потом САМ лично нам пен-
делей отвесил за недоверие к его космической механике и отправил на планету 
трилобитам хвосты крутить.

Вестник (с умилением). И Департамент тогда всего один был – Чистой Люб-
ви… (Замявшись). Послушай, теперь это уже дело прошлого… Тебя простили, 
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вернули из бессрочной ссылки, восстановили в правах. А что, собственно, тогда 
произошло? Нас ведь в подробности не посвящали. Огласили только: «Лишён, 
разжалован и низвергнут на вечные времена». Но я-то знаю тебя как облуплен-
ного. Не мог же ты, в самом деле, пренебречь волею САМОГО? Помнится, ты у 
НЕГО даже в любимчиках хаживал.

Хранитель (ворчливо). Простили, восстановили… А крыльев, полагающих-
ся по статусу, так и не дали… (Шевелит плечами).

Н-да… А тогда, понимаешь, такая дурацкая история вышла. Я как раз вер-
нулся с самого края Света, где ладил красное смещение. 

В департаменте Чистой Любви – никого. Вседержитель всю крылатую рать, 
и тебя в том числе, отправил затыкать чёрные дыры, а САМ, как всегда, носился 
с какой-то своей очередной идеей. Люди же – ЕГО последний суперпроект – сло-
нялись без дела по Райскому саду и понемногу дичали. Они, хоть и были созданы 
сразу взрослыми, но в любви и внимании нуждались всё равно что малые дети. Я 
от нечего делать и решил заняться их образованием. В общем, первый класс, вторая 
смена… И вот как-то взялся я учить Адама играть в шахматы. Он – парень смыш-
лёный, всё схватывал на лету, и уже вскоре мы с ним затеяли нешуточную баталию. 
А Евка в это время рядом крутилась и, как могла, нам мешала. Скучно ей, видишь 
ли, было. То Адаму на плечи взгромоздится, кобыла этакая, то меня начнёт за уши 
тянуть, а потом ещё и ныть стала: «Абрикосу хочу!». А у нас как раз самый разгар 
партии. Да и абрикос нигде не наблюдалось – не сезон. Вот я и сорвал несколько 
плодов с соседнего дерева, того самого – запретного. Евке сунул, Адамку угостил, 
ну и сам, конечно, попробовал. Кислым фрукт оказался, недозревшим, но в пылу 
схватки, мы и не заметили, как всё обнесли… Кто же знать мог, что наш САДОВОД 
так из-за этого огорчится? Видите ли, первый урожай не дали отведать. 

Вестник (сокрушенно). Значит, всё вышло по недоразумению? И сразу по-
ражение в правах и шесть тысяч лет без права переписки! Кошмар!.. А у нас 
после твоего… гм…гамбита такая кутерьма началась, мама не горюй. При Де-
партаменте Чистой Любви пришлось в срочном порядке организовать подотдел 
Частных сношений. Меня штатным Амуром туда назначили.... Впрочем, ты это, 
конечно, знаешь. Вот аврал в вашем Департаменте помогу устранить, и подамся 
к себе – «поля влюблённым стелить» и браки на небесах устраивать.

Хранитель (усмехается). Размечтался! С таким приростом населения рабо-
ты по Преображению Искры Божьей в Пожар Творчества ещё надолго хватит. 

Вестник (серьёзно). Как раз хотел с тобой об этом поговорить. Не слишком 
ли ты прессуешь своего подопечного? Художник и так кожу с себя сдирает, чтобы 
острее чувствовать, а ты норовишь ему за шиворот ещё и битое стекло насыпать.

Хранитель (устало). Здра-а-асьте, приехали! Я же уже объяснял… Ладно, 
ещё раз – специально для рыжих. (Словно малому ребёнку). Спасение Бессмерт-
ной Души – самое ценное, что есть во Вселенной, напрямую зависит от развития 
в человеке творческого начала. А вся история человечества свидетельствует о том, 
что истинный художник достигает максимальных результатов только в том случае, 
если переживает какое-либо потрясение: личную драму, общественно-политиче-
ский катаклизм или, на худой конец, природную катастрофу. Лучше, конечно, всё 
вместе. И мы, Хранители, просто обязаны ему в этом поспособствовать.

Вестник (запальчиво). Ну уж нет! ЛЮБОВЬ – вот основа всему! И только она 
– истинный двигатель Прогресса и Творчества. 
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Хранитель (ворчливо). Вот и отлично. Теперь ты сможешь на деле проверить 
свою завиральную теорию.

Вестник. Почему теорию? Мне поручили курировать одну начинающую по-
этесску. У женщин ведь творческое начало - в Любви, вот меня и приставили к 
ней как профи в этой области. Сейчас, как раз подыскиваю достойный объект для 
стимуляции её вдохновения. А-а-а, кстати…

Хранитель (категорически). Нет!
Вестник (напористо). Да почему же? Наши подопечные живут в одном горо-

де. Это сама Судьба. Давай сведём их вместе. 
Хранитель (пожимая плечами). У моего жизнь и так не сахар. Как раз то, что 

доктор прописал. Зачем что-то менять?
Вестник (с энтузиазмом). Ради интереса! Столкнём две личности и посмо-

трим, что получится. А хочешь пари? Моя поэтесса в творческом плане обставит 
твоего художника!

Хранитель (неуверенно). У него сейчас путаная любовная история.
Вестник (кривится, как от зубной боли). Да знаю я! Сам когда-то его с Мари-

кой свёл… Вот и дадим парню ещё шанс, пока окончательно не свихнулся.
Хранитель (нехотя). Ну, ладно. Лишний стресс ему не помешает. А… на что 

спорим?
Вестник. Я обещал одной знакомой Луну с неба. Для тебя ведь это не про-

блема?
Хранитель. А если ты продуешь?
Вестник (беспечно). Отдам тебе пару из шести моих крыльев.
Хранитель (подумав). Третье в качестве запаски.
Вестник (радостно). Вот и договорились. 
Хранитель. Только у меня условие: поможешь и дальше донимать художника.
Вестник (смеётся). Но и ты подсобишь мне окрутить подопечных. (Ударяют 

по рукам). 
Хранитель (понизив голос). Слушай, я, конечно, понимаю, что никому не 

дано знать, и всё такое, но всё же, может, ты в курсе… где ОН, что сейчас делает?
Вестник (печально улыбаясь). ОН, брат, как всегда, – везде и во всём. Но в 

основном, конечно, где-то там, на Земле, среди людей. Их грехи на СЕБЯ взял, же-
стокие муки вынес, а уйти, оставить тех, кого сотворил по образу СВОЕМУ и по-
добию, наделил свободой воли и даром созидания, так и не смог. Лично держит за 
руку каждого умирающего, переносит вместе со своими неврастеничными чадами 
боль и страдания, тяготы и лишения, которые не может предотвратить, потому что 
САМ дал на это право... У НЕГО, понимаешь, Вселенная пошла вразнос, галактики 
в разные стороны разлетаются, а ОН сидит на Земле, в каком-то медвежьем углу и 
страдает за всё человечество… Мне порой кажется, что в этом ЕГО слабость. 

Хранитель (изумлённо). В чём? 
Вестник (печально). Во всемогуществе. ОН не в состоянии изменить принято-

го решения, ибо всегда прав. И отказаться от Любви – СВОЕЙ сущности, тоже не 
может, – это означало бы поражение, а такое в принципе невозможно… Уф, заго-
ворил я тебя, брат. Это ведь только моя гипотеза. (Поднимает бокал). Ну, что, ещё 
по маленькой?

Хранитель (хихикает). И в школу не пойдём!
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 Картина 5. Вдохновение

 Мастерская Сергея. В ней полный кавардак: на столе пустые бутылки из-
под вина, повсюду разбросана одежда.

 Сергей спит. Во сне стонет, кричит, вздрагивает. Сваливается с кровати 
и просыпается. Художнику с перепоя плохо. Он перебирает бутылки, надеясь 
опохмелиться. Находит банку с рассолом. С жадностью пьёт. В банку попадает 
луч света. Она – словно светится изнутри. По стенам мастерской разбегаются 
солнечные зайчики. Феерическое зрелище. Сергей приходит в восторг. Вглядыва-
ется в банку, о чём-то задумывается. Ставит банку на стол и закрывает глаза.

 Художник начинает творить.
Взмахом руки он создаёт на холсте-экране банку, полную до краёв солнца. 

Затем, вызывает разные видения: солнечный пейзаж с мельницей в окружении 
цветов и кустов винограда; освещённые солнцем цветущие деревья; вид с речкой, 
в которой отражается расплавленное солнце и, наконец, картина с обнажённой 
женской фигурой в морском прибое, в брызгах горящей на солнце пены. 

Фоном – музыка, соответствующая акту творения. 
Когда Сергей открывает глаза, на холсте-экране всё пропадает. Художник 

намеревается запечатлеть привидевшееся. Он поспешно выдавливает краски на 
палитру, становится перед мольбертом, заносит кисть над холстом и на мгно-
вение замирает. 

На сцене маленькая фигура художника и большой мольберт с девственно-
белым холстом на нём. 

В дверь бесцеремонно стучат. 
В мастерскую вваливается какой-то пьянчужка (переодетый Хранитель).
Хранитель (прокуренным голосом). Слышь, парень, тебе слон нужен? (до-

стаёт из сумки большого игрушечного слона с оторванным ухом). Купи слона. За 
червонец отдам… Ну за пятачок. Пятак на бутылку – святое дело!

Сергей с нетерпением роется в карманах, молча суёт визитёру деньги. Тот 
уходит. Сергей поспешно возвращается к прерванной работе. 

Раздаётся телефонный звонок. 
Сергей (хватает трубку). Марика!?
Мужской голос. Не угадал. (Смеётся). Ты что делаешь? Приходи, посидим.
Сергей (хмуро). Извини, работаю. 
Мужской голос (заинтригованно). Что, заказ? 
Сергей (мрачно). Для души.
Мужской голос. Чего? А-а-а… Слышал уже про Валентина Ивановича? Ста-

рик провозгласил себя единственным носителем чистого искусства на всём по-
стледниковом пространстве. Каково?

Сергей. Да об этом каждый второй наш коллега рассказывает. 
А каждый первый утверждает, что он Господь Бог в живописи. 
Мужской голос. А, по-моему, он просто рехнулся. 
Сергей кладёт трубку и вновь берётся за кисть. 
В дверь опять барабанят. 
В мастерской появляется «чёрт» (переодетый в вывернутый мехом наружу 

тулуп Вестник. На нём страшная маска, за которой видна рыжая шевелюра). 
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Ангел колядует: «Сею, сею, посеваю, с Новым годом поздравляю!» и обильно по-
сыпает Сергея зерном. 

Сергей (удивлённо). Да разве уже Рождество? 
Вестник (подставляя мешок для гостинцев). Я репетирую! Гони подарки!
Сергей затравленно оглядывается по сторонам и засовывает в мешок пу-

стые бутылки. Тяжело нагруженный ряженый уходит.
Снова раздаётся телефонный звонок. 
Сергей обречённо берёт трубку. На сей раз – долгожданная Марика. 
Марика (громким шёпотом). Не могу говорить. Уезжаю к родственникам. 

Люблю, целую. Привет от дочери. Всё. Пока! До встречи! (Короткие гудки).
Сергей медленно кладёт трубку. Он расстроен, но скрепя сердце решает всё 

же поработать. Предусмотрительно отключает телефон и на цыпочках кра-
дётся к мольберту. Но все его ухищрения напрасны.

Раздаётся мелодия «Лебединого озера» и в мастерскую, изображая балетные 
па, врывается пара «маленьких лебедей» (Вестник и Хранитель в пачках и кедах). 
Сергей, ошалев от такого вторжения, лишь хлопает глазами. Он безнадёжно 
смотрит на пустой холст и в порыве отчаяния ломает кисть. Затем надевает 
чёрную пачку, и под звуки канкана коршуном обрушивается на «белых лебедей».

 Картина 6. Óлсе 

На холсте-экране интерьер художественной галереи. 
Среди других видны и новые – «солнечные» работы Сергея. 
Фоном – голоса и шум дождя. 
Сергей и В.И. с фужерами в руках стоят на краю сцены. 
Гости выставки – ангелы, с видом знатоков прохаживаются вдоль полотен. 

Они оживлённо жестикулируют, обмениваясь мнениями. 
В.И. (проникновенно). Эх, Серёженька, да если бы мои работы тронули душу 

только одного человека, то и тогда бы я посчитал, что не напрасно перевожу краску. 
Сергей (мрачно). Найти ценителя не так уж и сложно, но вот убедить купить 

картину – настоящее искусство.
В галерею прямо из дождя влетает Олсе. Отряхивает зонтик. 
К ней тут же устремляются Вестник и Хранитель. Забирают зонт, помо-

гают снять плащ.
Вестник. Господа, прошу любить и жаловать… 
Олсе (представляется, смущённо улыбаясь). Олсе. 
Сквозь шум дождя начинает звучать тихая музыка.
Сергей (эхом). О-ол-се… У неё были изменчивые, словно морская волна, гла-

за, брови, похожие на распростёртые крылья чайки, и невероятно обаятельная 
улыбка.

Хранитель. Между прочим, подающая надежды поэтесса. А это авторы пред-
ставленных здесь картин.

В.И. галантно целует девушке руку. Сергей заворожённо смотрит на Олсе.
Вестник, улыбаясь во всю свою конопатую физиономию, выдирает перо у 

себя из гузки и щекочет Сергея между лопаток. Сергей передёргивает плечами.
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Сергей. При виде этой девушки неожиданно возникло такое ощущение, слов-
но кто-то садистски медленно водит пером у меня между лопаток. (Вестник де-
монстрирует перо зрителям). Давно забытое – головокружительное и сладост-
ное чувство. (Пожимает руку Олсе). Слышен треск электрического разряда. 
Между Сергеем и Олсе пробегает искра.

Вестник (радостно). Есть контакт!
Хранитель (деловито). От винта!
Олсе. Очень приятно. (Не отрываясь, смотрит на Сергея).
Вестник (Хранителю). Главное сейчас, чтобы не заглохло. 
Хранитель (Вестнику). Так добавь обороты!
Вестник (хватает Олсе под руку). Пойдёмте, я покажу вам выставку. Это 

гениально! Работы достойны всяческих похвал. 
Хранитель (подхватывает Олсе с другой стороны, рычит). 
Не слушайте его. Я лучше разбираюсь. Это самый настоящий декаданс, пол-

ное вырождение и деградация! 
Ангелы оттесняют Олсе от Сергея, та оглядывается.
В.И. (вклинивается между ангелами). Мадмуазель, они оба ничего не смыс-

лят в живописи. (Делает приглашающий жест). Не желаете шампанского?
Вестник. Но позвольте, господа, я первый положил глаз на барышню.
Хранитель. Вы, милейший, ни одной юбки не пропустите.
В.И. Молодые люди, не ссорьтесь! Лучше уступите место старику.
Хранитель и Вестник (хором). Не в троллейбусе!
Свет меркнет. Голоса спорящих становятся едва слышными. Видно лишь 

Сергея и Олсе, которые, словно зачарованные, смотрят друг на друга. 
Сергей (улыбается). Как поживает твоя розовая курточка?
Олсе (удивлённо). А мы разве?.. 
Сергей. Ты была у меня в мастерской с какой-то компанией и умудрилась 

влезть рукавом в краску. 
Олсе. Точно! Ты ещё оттирал масляное пятно этим ужа-асным растворите-

лем, я потом благоухала весь вечер, и тревожно молчал.
Сергей. Прикидывал, что ещё можно от тебя ожидать. 
Олсе (насмешливо). Я смотрю, у нас есть что вспомнить. 
Сергей. А то… Дождь кончился. (Нерешительно). Может, сбежим? 
Олсе. Не получится. Мне только что сделали предложение… Три предложения!
Яркий свет. Перед Олсе – один, опустившись на колено, другой, прижав руку 

к сердцу, третий – протягивая цветы – стоят её воздыхатели. 
Сергей. И в этот момент я почувствовал, как во мне просыпается что-то пер-

вобытное, я бы даже сказал, звериное. Захотелось бить себя в грудь, рычать, ска-
литься и размахивать каменным топором. 

Сергей, словно древний охотник добычу, забрасывает Олсе на плечо и уносит со 
сцены. После некоторого замешательства «женихи» с воплями бросаются следом.

Сергей и Олсе (девушка босиком, с распущенными волосами) медленно бре-
дут по ночному городу. Мигают жёлтые глаза светофоров, горят фонари, све-
тятся витрины и фары автомобилей. 
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Фоном – шелест листвы и тихая музыка.
Олсе напевает. 

А в Ла-Валлетте дождь   Тускнели зеркала, 
Смолкали вмиг базары,
В оцепененье помня
Лишь наши имена.
Бесхитростный мотив
Расстанется с Босфором
И Караван-сарай
Столетья простоит,
Но будет всё – не так,
Я знаю, древний город.
Без песен о тебе
Смертельно загрустит.

Бессмысленный 
и горький, 
Ведёт хромой старик
Лошадку под уздцы…
О, как мы далеки,
О, как мы неразлучны,
Когда моих шагов
Не слышишь рядом ты.
Неаполь и Стамбул,
Пирей и остров Капри
Печальные следы
Читали по слогам, 

 
Олсе. Во время конфликта с Заречьем таким же поздним вечером шла домой с 

работы. Не горели фонари, не ходили троллейбусы, а далеко за городом грохотало. 
И не понятно: то ли гроза, то ли пушки. И надо было пройти через парк, где одетые 
в камуфляж комбатанты жгли костры, дожидаясь отправки на фронт. Было страшно.

 
Сергей опускается на колени и обувает Олсе туфельки. 
Девушка читает стихотворение. 

Ночь надкушенным персиком
истекает соком шагов
по асфальту горячих, 
бездонных и долгих улиц.
Всплеск бесшумный босых,
удивлённых лёгкостью ног,
в наготу сновидений дерев 
невзначай посвящённых...

Близко, близко – дыхание,
смыслом всей жизни – рука
человека по имени 
Никогда-с-тобой-не-расстанусь!..
Счастье? – Города тени, вздохи,
изъяны лица
изучать неустанно 
доверчивыми ступнями. 

Сергей обнимает Олсе за талию. Та замирает в его объятиях. 
Сергей. А через несколько дней я пригласил Олсе к себе домой. В назна-

ченное время она не появилась, и я в нетерпении бродил по пустой мастерской, 
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бездумно переставлял вещи, поглядывал на, казалось, остановившиеся часы и 
прислушивался к дверному колокольчику. Когда миновала первая тысяча лет, я 
затосковал. После второй впал в депрессию. Лишь по истечении третьего тысяче-
летия, когда уже был готов умереть от отчаяния, наконец, раздался дробный стук 
каблучков, и на пороге возникла со сбившейся чёлкой и сверкающими глазами 
невероятно красивая Олсе. (Сергей с нежностью гладит Олсе по голове). Раска-
лённая сковородка уже вовсю скворчала под нами, обжигая пятки. 

Олсе (с вызовом, в зал). …И мы оба с радостью на неё шлёпнулись.  

Сергей на сцене один. 
Сергей (в зал). С появлением в моей жизни Олсе незабвенный образ Мари-

ки значительно потускнел. Понимая, что потеряю дочь, я откладывал последнее 
объяснение и продолжал изредка с ней встречаться. Но долго так продолжаться 
не могло. Однажды, вернувшись с этюдов, я нашёл у себя в мастерской стериль-
ную чистоту и две записки. 

Одна была прижата сковородкой к столу, другая приколота кухонным ножом 
к двери. Первая принадлежала Маричке и гласила… 

Из тени кулис появляется Марика. 
Марика. Два раза в одну реку не войти. Нам нужно расстаться. Так всем бу-

дет лучше. Олсе – хороший человек, желаю вам счастья. И нечего было врать, что 
по ночам разгружаешь вагоны! Прощай навек!

 Сергей. Вторая – от Олсе, и в ней говорилось…
 Выступает Олсе.
 Олсе. У тебя прекрасная дочь, не лишай её отца. Больше мне не звони. Про-

должай и дальше оформлять по ночам свои витрины. Прощай, прощай!
 Сергей. И я с ужасом представил, как здесь сошлись две небезразличные мне 

дамы, посмотрели друг другу в глаза и сразу всё поняли. 
Олсе. Почему вы не вместе? 
Марика (надменно). Это наше личное дело! 
Олсе. Нет, это и моё личное дело!
Марика. Почему это?! 
Олсе. Потому, что я его люблю!
Марика (затаив дыхание). А он?
Олсе. Это уже не важно.
Сергей (в зал). Затем обе женщины, не сговариваясь, принялись яростно уби-

рать мастерскую, а резвушка-дочь и мой пёс весело гоняли по дому, радуясь об-
щей суматохе...
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 Действие второе

Картина 1. Сергей

Сергей в своей мастерской. Полуголый, заросший, взъерошенный, с тёмными 
кругами под глазами. Сидит с початой бутылкой водки в руке. Рядом стоит 
В.И., с укоризной смотрит на Сергея.

Сергей (мрачно). Случилось то, что и должно было случиться, – меня бросили 
обе женщины. Конечно, очень хотелось увидеться с Олсе, да и с Маричкой надо 
было окончательно выяснить отношения, но, сознавая свою вину перед обеими, 
я никак не мог на это решиться. (Прикладывается к бутылке). Пока собирался 
с духом, позвонила Марика. Скорбным голосом она сообщила, что уезжает с до-
черью за границу, где у мужа оказались родственники, и мы, скорее всего, больше 
не увидимся. Я понял, что потерял дочь, ощутил в груди бесконечную пустоту и, 
чтобы как-то её заполнить, запил по-чёрному. (Прикладывается к бутылке. За-
плетающимся языком). Алкоголь не приносил успокоения, зато в моём одурма-
ненном сознании стали возникать самые невероятные видения. Особенно часто 
меня посещали два странных существа, покрытых перьями. (На сцене появляют-
ся ангелы в своих бредовых нарядах и исполняют «Летку-енку»). В пьяном угаре 
я даже попытался их запечатлеть. (Показывает В.И. стопку бумаги). Рисовал, 
портил и опять рисовал. Через несколько дней мои неудавшиеся наброски, запо-
лонив мастерскую, разлетелись по всей квартире. (Швыряет вверх листы, и они 
разлетаются по сцене). Всюду витал пух, раздавалось тихое квохтанье и шелест 
многочисленных крыльев. (Втягивает носом воздух, подходя к В.И.). Чувствуете, 
пахнет курятником? (Прикладывается к бутылке. В.И., глядя на Сергея, скорбно 
качает головой. Сергей хватает В.И. за рукав). Вот и сейчас мне кажется, что я 
их вижу. (Указывает на ангелов).

В.И. (смотрит в сторону ангелов, те кривляются, гримасничают, глядя 
ему в лицо). Здесь никого нет. (Решительно). Ну, вот что, с этим надо что-то 
делать! (Отбирает бутылку. Возлагает руки на голову Сергея). Слушай меня! 
(Говорит с нажимом). Ты больше не пьёшь! Пить перестанешь – человеком ста-
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нешь! Трезвость – норма жизни! (Делает пассы. Раздаётся далёкий гром. Сер-
гей вздрагивает). 

В.И. (с угрозой). А я уж позабочусь, чтобы эти милые видения оставили тебя 
в покое. (Машет рукой в сторону ангелов). Кыш, кыш!

Хранитель и Вестник в панике убегают. 
 
Сергей, закутанный в плед, и Валентин Иванович сидят за столом и пьют 

чай из блюдечек. 
 В.И. (разглагольствует). Каждый человек изначально несёт в себе отблеск 

Создателя. Но при рождении его Душа – всё равно что необработанный алмаз. 
Задача учителя – превратить её в бриллиант, чтобы она засверкала всеми своими 
гранями. Нужно помочь ребёнку осознать свой дар, дабы пронести его через всю 
жизнь, не изменив предназначению. 

Сергей. А что, если кому не дано?
В.И. Ну так что же? ОН (грустно улыбается) всё равно их любит… А давай 

я расскажу одну сказку, может, она тебя чему-то научит. Это случилось в те вре-
мена, когда и понятий таких, как Пространство и Время ещё не существовало, а 
был лишь Творец перед пустым холстом Вселенной. И вот задумал ОН создать 
невиданную до того огненно-ледяную картину и вложить в неё свою Сущность.

Только представь, Первый день Творения: ОН берёт кисть и рисует миллиар-
ды галактик и биллионы звёздных систем. Затем выбирает одну из планет – по 
случайности оказавшейся Землёй, населяет её разумными существами, создав их 
по образу и подобию СВОЕМУ и со спокойной совестью дожидается, когда они 
разнесут по всему Миру ЕГО гуманистические идеи. А люди со временем и ду-
мать забыли о своём великом предназначении. Войны и нажива стали их посто-
янным уделом. Наивная попытка Творца вразумить заблудших, окончилась для 
СЫНА ЕГО на кресте. И тогда решил ОН, что добьётся своего другим путём. 
Спланировал некое событие, отдалённые последствия которого должны будут 
повернуть всю историю в определённое изначально ей русло, и лично стал со-
действовать его осуществлению. 

Сергей (заинтересованно). И что это за событие?
В.И. А Бог его знает. Главное в том, что именно с него начнётся постепенное 

изменение Мира и когда-нибудь свершится задуманное: ЛЮБОВЬ И ТВОРЧЕ-
СТВО ЗАПОЛНЯТ ВСЕЛЕННУЮ. 

Сергей (вздыхает). Красивая сказка… Только ждать долго.
В.И. (грустно улыбается). Так у НЕГО впереди вечность.
Сергей (с подозрением). Валентин Иванович, а к чему вы это рассказали? 
В.И. Никогда не поздно начать всё заново! 

На холсте-экране дом Олсе. Видны окна с занавесками, открытая форточка. 
Где-то играет музыка.

Сергей с букетом цветов стоит перед домом.
Хранитель и Вестник попеременно выглядывают из-за кулис, наблюдают.
Сергей. Только благодаря героическим усилиям моего старого учителя я вы-

шел из штопора. 
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Где-то в это же время до меня стали доходить бередящие душу слухи об Олсе: 
то её видели за городом в обществе смазливого блондина, то – танцующей цыга-
ночку с выходом в какой-то полубогемной компании. Это было настолько невы-
носимо, что я решил: будь что будет, и отправился к ней вымаливать прощение. 

По дороге в голову лезли всякие дурацкие мысли. Так, я очень живо вообразил, 
как Олсе, обворожительно красивая, встречает меня на пороге и, глядя насмешли-
во и презрительно, сообщает, что я опоздал, и теперь в её жизни другой мужчина.

И, конечно же, это самый лучший человек на свете: добрый, сильный и вер-
ный. Он владелец фирмы, увлекается спортом и виртуозно играет на маракасах. 
Они с Олсе безумно друг друга любят, скоро поженятся и уедут в романтическое 
путешествие в Венецию.

Сергей подходит к дому, не решается постучать в дверь, топчется у порога, 
прислушивается.

Сергей. Неужели я угадал и моя ненаглядная сейчас там, в объятиях этого… 
доброго, сильного, верного? Стоп! А если он никакой не бизнесмен, а обыкно-
венный жулик, который позарился на квартиру? Или того хуже – сексуальный 
маньяк и собирается над ней поглумиться! Что же делать? (Кусает кулак). Надо 
её спасать! (Заглядывает в окно). Заберусь в дом и… (С угрозой трясёт букетом 
в воздухе). Только бы в форточку пролезть.

Вестник хватается за голову, Хранитель крутит у виска пальцем. Сергей 
воровато оглядывается и снимает костюм. Затем берёт в зубы букет и взбира-
ется на окно. 

Ангелы выскакивают из укрытия и активно ему помогают. 
Их усилия приводят к тому, что художник срывается с форточки и с грохо-

том падает в квартиру.
Ангелы прячутся за мольбертом.
Сергей на четвереньках, без штанов, с букетом в зубах в квартире Олсе. 

Слышны чьи-то осторожные шаги. Сергей, охнув, поднимается с пола и замахи-
вается поломанным букетом. 

Сергей. Ну, держись, спортсмен… за свои маракасы! 
Из дверей выглядывает Олсе и удивлённо взирает на Сергея. Немая сцена.
Олсе. Слышу, кто-то на кухне безобразничает. Ну, думаю, точно соседский 

кот. А это ты (хихикает), без штанов. Какая прелесть! 
Сергей. Отпираться не имело смысла. Это действительно был я. Чуть позже, ког-

да Олсе врачевала мою израненную шипами роз душу, я сделал ей сразу два предло-
жения: одно – руки, другое – сердца, и она, помолчав, обещала подумать над обоими.

Ангелы поздравляют друг друга, жмут руки – СВЕРШИЛОСЬ!

Картина 2. Из жизни богемы
 
Сергей (натягивая штаны, в зал). Многие сказки заканчиваются свадебкой. 

Этим замечательным событием наша с Олсе история только началась. (Обводит 
взглядом зрителей, усмехается).

Хотите услышать подробности? (Оглядывается на Олсе). Ладно, расскажу… 
(Задумчиво). Поначалу у нас вроде бы всё было хорошо и даже здорово. Мы оба 
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занимались творчеством, раскручивали совместные проекты. И в личной жизни 
– лучше не придумаешь…

Сергей и Олсе где-то на природе, сидят, обнявшись, целуются. 
Фоном – шелест листвы, кваканье лягушек и отдалённый гром в исполнении 

ангелов.
Сергей ложится головой Олсе на колени. Олсе читает стихи. 

Созрели бабочки                                  С ладони осыпаются недели,
Как фантики, прозрачны и легки, 
Но краски ни на миг 
не потускнели, 
А небеса как никогда близки.

для краткого полёта, 
Горячий ветер улицы метёт,
Пока за холм не закатилось лето,
И нас на жар, на свет его несёт. 
 
Сергей (восхищённо). Новое? Здорово! (Мечтательно). А хорошо бы издать 

сборник твоих стихов…
Олсе. С твоими иллюстрациями.
Сергей (потухая). Где только деньги взять?
Олсе (находчиво). Проведём презентацию неизданной книги, авось, спонсор 

и объявится. 
Сергей (с восторгом). Верно! Совместим твой творческий вечер с выставкой 

моих работ…
Олсе. Обзвоним журналистов, разнесём пригласительные толстосумам… 
 Сергей. Позовём поэтов, художников, бардов… 
 Олсе. Распечатки стихов будем бросать в зал, как листовки…
 Сергей (с воодушевлением). А под конец устроим стриптиз на рояле!
 Олсе (смеётся). Это уже сам, а я полюбуюсь… (Потягивается). Жарко, мо-

роженое хочу.
 Сергей (роется в карманах, гордо). На порцию эскимо хватит. 
 Олсе (влюблённо) Мой меценат! 
 

На холсте-экране картина Вселенной.
Сергей и Олсе стоят по разные стороны сцены, говорят в зал. По центру 

располагаются Ангелы. Во время диалога главных героев они по необходимости 
издают разного рода звуки, как-то: скулёж, стук, звонок телефона и скрип (по-
следний отмечен звёздочками).

Фоном – что-то из Патриции Каас.
Освещение на героев. Ангелы в полумраке. 
Сергей (пылко). Ну, иди сюда. Моя ты рыбка золотая… 
Олсе (кокетливо). Пусти! Ты – ослик… ***

Сергей (страстно). Какая ты сладкая. *** Скрипит, нужно будет смазать. *** 
Олсе (показывает на грудь). Смотри, у нас с тобой по ордену. 
Сергей. А нечего было кусаться. 
Олсе. Как цыганка, да? (Под цыганку, горячо). Любить не будешь, помнить 

будешь! (серьёзно). Кстати, дорогой, как ты относишься к акмеизму? 
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Сергей. Кххх… чему? 
Олсе (скороговоркой). Ха! К акмеизму. «Акме» в переводе с древнегреческого 

– цветущая вершина. Поэты этого направления…
Сергей (потрясённо). Подожди, я не знал! Сейчас запишу… (Слышен лай и 

скулёж).
Сергей. Аттила, а ну иди на место! Не до тебя! Ты его кормила?
Олсе. Я и тебе предлагала… Слушай, а что если насыпать пекарского порош-

ка? Говорят, тогда мальчик будет. 
Сергей (беспечно). Ну, ладно, сыпь… Ой!!! А почему мне?.. А-а-а!!! Ты что?! 

Больно! 
Олсе: Не сомневаюсь. А теперь нужно постараться прибежать вместе. *** 

Ну, ещё немножко, ну ещё!!! (Звонок телефона). (Разочарованно). Ну, вот. Я же 
просила отключить! 

 Сергей. Алло? Алло?.. Ни-ко-го… 
 Олсе. Иди скорей… (Слышен стук). Стучат? Ты закрыл дверь? 
 Сергей (нетерпеливо). Нет, не знаю, не помню… (Сюсюкает). А что тут де-

лает эта маленькая, вкусненькая девочка? 
 Олсе (игриво). Му-ужика ждёт! 
 Сергей (грозно). А это не мУжик, это Серый Волк. 
 Олсе (удивлённо). Слушай Волк: а что это у тебя? 
 Сергей (застенчиво). Это пистолет. 
 Олсе (с любопытством). А какой он системы? 
 Сергей. Револьвер. 
 Олсе. Леварвел? 
 Сергей (с испугом). Осторожно, выстрелит! 
 Олсе. Ссссшш, ссссшш… (Восторженно). Он… свистит!? 
 Сергей (закатывает глаза). Эй, что ты делаешь?! Я тебе не флейта! 
 Олсе (входит во вкус). Ссшшш… ссшшш… Ты – флейта, флейта! Нефрито-

вая! Ха-ха! Ну, дай ещё!
 Сергей. Да, ты, смотрю, уже совсем большая девочка. 
 Олсе (лепечет). Я маленькая. Мне мама целоваться не разрешает.
 Сергей (нетерпеливо). А мы ей не скажем… Мадам, прошу, же не манж па 

сис жур.*** Ну, что же она так скрипит, проклятая? ***

 Олсе (кричит весело). А, представь, что мы с тобой едем в Париж!***

 Сергей. На каруце? ***

 (Вестник увлечённо скрипит пружинами. Хранитель затыкает уши). 
 Олсе. Господи, как это… Я… тебя… люблю-у-у! (Скороговоркой). Какое 

нынче число? 
 Сергей (в зал). Околдованные друг другом и своим творчеством, мы с же-

ной поначалу почти не замечали окружающей нас нищеты. Однако уже вскоре 
суровая действительность с её железными законами, которые мы имели наглость 
игнорировать, с упорством маньяка стала лезть в наш дом из всех щелей (анге-
лы с удовольствием изображают зомби-мутантов), стараясь разрушить хруп-
кую скорлупу семейного счастья. Да чего там, други, вот дневник (достаёт те-
традь), судите сами.
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На сцене полукругом выстраиваются Хранитель, В.И., Олсе, Сергей и Вест-
ник. По очереди читают из дневника, передавая его друг другу. 

Сергей. Месяц закончился, а милостыню под названием «зарплата» нам так 
и не дали. Поголодав несколько дней, мы с женой отправились в «ресторан» – 
пункт сдачи крови, где с донорами расплачиваются обедами. Ожидая кровопу-
скания, я всю дорогу собирался с духом, однако отдуваться за нашу трапезу при-
шлось одной Олсе, поскольку моя кровь – кровь ликвидатора, как выяснилось, 
была непригодна для консервации.

В.И. Сносят старый город. То там, то здесь ломают знакомые с детства зда-
ния. Без зазрения совести меняют привычный вид улиц. На их месте зачастую 
появляются какие-то «шоколадные» дворцы и «пряничные» замки. В старых до-
мах была душа. А в этих, словно сошедших с обложек глянцевых журналов, души 
нет, проектом не заложена. 

Хранитель. Сегодня меня обокрали в маршрутке. С разных сторон обступи-
ли задумчивые ребята, воспользовавшись толчеёй, залезли в карман и обобрали 
самым банальным образом. А там удостоверение было, чернобыльское и напи-
санная маминой рукой молитва, которую я нашёл у её постели в день смерти. 

Сергей. Зашёл в мастерскую к Валентину Ивановичу и застал его кромса-
ющим опасным лезвием свои картины. Щёки у старика пылали, глаза блестели. 
«Я плохой художник!», – заявил он мне и разрыдался. В.И. был в таком тяжёлом 
состоянии, что я, испугавшись, вызвал скорую помощь. Дежурный врач, едва 
взглянув на старика, тут же позвонил в психиатрическую больницу. У меня чуть 
не разорвалось сердце, когда два мордоворота, подгоняя прутиками, погнали не-
счастного к машине, и я вызвался его сопровождать.

 Вестник. Мы с Олсе так пока и не нашли средств для издания нашей совмест-
ной книги. Бизнесмен, к которому мы обратились за помощью, кривя губы, заявил, 
что деньги нужно зарабатывать самим, а не отнимать время у делового человека. 
Он припомнил, как во время достопамятной перестройки, под видом глухонемого 
приторговывал на базаре порнушкой и не без гордости похвастался, что вот теперь 
под ним вся порноиндустрия Княжества, а он – уважаемый член общества… 

 Олсе. Один из героев очерков Олсе, жилистый старикан, живущий в ещё бо-
лее стеснённых условиях, чем мы, таскает нам целыми сумками «зелёные вита-
мины» – берёзовые листья, одуванчики, молодую крапиву, медвежий лук и мно-
гое другое. Олсе делает из всего этого многообразия вкуснейшие салаты, которые 
мы едим с утра до вечера. Правда, однажды после «мать-и-мачехи» у нас сильно 
подскочило давление, но… разве настоящего гурмана остановит такая мелочь? 

 Сергей. Пришло письмо от Марики. Они в Голландии. Снимают вполне при-
личные апартаменты. Дочь ходит в школу, занимается тхэквондо. Всей семьёй 
ездили по туристическим визам в швейцарские Альпы. В будущем собираются 
посетить Париж. В общем, не бедствуют. Я рад за них, (с тоской) только по до-
чери скучаю. Очень! Ау-у-у, козочка моя, где ты?

 Хранитель. Неожиданно у меня купили несколько картин. Мы с женой рас-
считались с долгами, а на оставшиеся деньги, наконец-то, отдали в печать её мно-
гострадальную рукопись. 

 В.И. К гаданию на картах я всегда относился скептически, и только когда 
встретил Олсе, изменил к этому таинству своё отношение. Её уникальные спо-



/  127Русское поле 3/17/16 сеРгей сулин

собности не один раз выручали нас от сумы. Цену Олсе не назначает. Каждый сам 
определяет стоимость её работы. Порой порция мититеев, бутылка подсолнечно-
го масла или банка консервов – её гонорар. 

 Сергей. Полночь. Несмотря на распахнутые окна, в мастерской жарко и душ-
но. Время от времени я отрываюсь от холста и с вожделением поглядываю на за-
метно округлившуюся Олсе, которая, лёжа на диване, что-то правит в блокноте. 
После длительного перерыва у жёнки снова пошли стихи, и почти каждую ночь 
она зачитывает мне что-нибудь новенькое. Жена шутит, что издавать ребёнка и 
рожать новую книгу она будет одновременно. 

 Вестник. Заходили соседи. Они уже давно хотят купить мою развалюху. Нам 
с женой эта идея совсем не нравится… Да не хотим мы продавать нашу «Ясную 
поляну», не желаем отдавать наши «Пенаты» в чужие руки! 

 Сергей. Утром я забрал из типографии наш наконец-то напечатанный «Дуэт». 
Дома, не веря своему счастью, мы с Олсе тут же вскрыли один из увесистых паке-
тов, и на стол высыпались новенькие, ещё не знавшие читателя, книжицы (пока-
зывает книгу). Мы с женой долго любовались их матовыми, отпечатанными в два 
цвета обложками и, как токсикоманы, нюхали отдающие свежей краской страницы.

 Хранитель (скорбно). Скоропостижно скончался В. – композитор, бард и 
душа нашей компании. Только третьего дня сидели на его концерте в «Проходном 
дворе». В числе прочих, он исполнил и несколько новых песен на стихи Олсе. 
После выступления В. признался, что уже подобрал мелодию ещё к одному сти-
хотворению моей жены. Теперь мы уже никогда не узнаем, что это были за стихи, 
как звучала сочинённая на них музыка. 

 Олсе (едва сдерживая рыдание). Соседи срубили нашу ель. Двадцатиметро-
вая красавица, которую посадил ещё мой дед, всё ещё тянется к высокому голу-
бому небу зелёными пахучими ветками и не знает, что уже умерла…

 Сергей. Вчера в доме скорби я навестил Валентина Ивановича. (Все смо-
трят на В.И.). Старик предстал предо мной закутанным в больничную просты-
ню, которая болталась на нём, словно древнеримская тога. (В.И. заворачивается 
в простыню). Я уж было собрался произнести заготовленную заранее привет-
ственную фразу и передать гостинец, но В.И. вдруг погрозил мне пальцем, как 
в школе на уроке рисования, если был мной недоволен. Затем старик, так и не 
сказав ни слова, развернулся и с видом патриция, величественно удалился. (В.И 
грозит пальцем Сергею и уходит со сцены).

Картина 3. Голос

Ангелы встречаются на орбите земли.
Вестник (с истеричными нотками в голосе). Моя поэтесса сбежала от твоего 

художника! (В крайнем волнении носится по сцене, размахивая крыльями и при-
читая). Только подумать, я сам отдал её в руки этому мазилке! А из-за твоих за-
морочек с ним даже рядом находиться опасно! 

Хранитель. Я же предупреждал, что ничего хорошего из этого не выйдет.
Вестник. Каюсь, не придал значения. Один твой Чернобыль чего стоит! 
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Хранитель. Я лишь повестку вручил. А пребывание на атомной станции спо-
собствовало появлению у моего подопечного целой серии замечательных работ. 

Вестник. И облучению!
Хранитель. Это случайность.
Вестник. Твои действия аморальны!
Хранитель. У самого рыльце в пушку.
Вестник. Что ты имеешь в виду? 
Хранитель. Да о твоих любовных похождениях легенды складывают. 
Вестник. Бабы сами ко мне липнут!... И вообще – это моё личное дело и по-

прошу не… Ах ты, гад ползучий, да я тебя!.. 
Ангелы хватаются за грудки. 
Раздаётся ГОЛОС. На холсте-экране пятно яркого света пульсирует в такт 

словам.
ГОЛОС (простуженный, говорит в нос). Что за шум, а драки нет?!
Ангелы на мгновение замирают, сообразив, КТО пред ними, склоняются в 

безграничном почтении. 
ГОЛОС (сморкается, потом говорит устало). Напоминаю, голуби, что, по-

мимо всего прочего, вашей задачей является следить за тем, чтобы Свобода Воли, 
данная МНОЙ изначально Человеку, по возможности, не нарушила МОИХ же 
собственных замыслов! А посему вам надлежит немедленно разыскать своих по-
допечных и сделать всё для их воссоединения. И учтите – от этого зависит судьба 
Вселенной!

Ангелы берут «под козырёк». Свечение пропадает. 

Сергей (перед занавесом, печально в зал). От меня ушла Олсе. Наверное, этим 
всё и должно было закончиться… Моя нежная, добрая, ласковая девочка, стоиче-
ски переносившая вместе со мной все трудности постсвадебной жизни, в конце 
концов, не выдержала свалившихся на нас испытаний и покинула меня. Однажды 
поздним вечером она лиловым туманом просочилась в форточку и растаяла в не-
известном направлении. (По сцене проносится Олсе, задрапированная во что-
то лиловое. Сергей провожает её тоскующим взглядом). Лишь на кухне остался 
пыхтеть чайник, да на столе лежала адресованная мне записка. 

Олсе (голос за кадром). Фоном – тихая музыка.

 Знаешь, милый, – ничья вина, 
 только в буднях весны не вижу...
 Я в тебя ещё влюблена,
 но уже почти ненавижу.

 Сергей. Без жены для меня нет жизни, и я отправляюсь на её поиски, даже 
если на это уйдет целая вечность. (Музыка смолкает). Гм… Вот только где её ис-
кать, ума не приложу. 

Раздаётся стук в дверь. Появляется Хранитель в фуражке почтальона. 
Хранитель. Вам бандероль.
Сергей (удивлённо). От кого?
Хранитель. Здесь неразборчиво. Распишитесь. (Уходит).
Сергей вскрывает конверт, достаёт книжку, вертит в руках. 
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Сергей. Наш с Олсе «Дуэт»? Как же я сразу не догадался! Жена в Мире соз-
данных ею образов. Но… как туда попасть? О, да здесь какая-то записка… (Чи-
тает). «Нету… Не ту… Не тупи! Ваши творческие Вселенные пересекаются 
в этой книге. Прочти любое стихотворение и окажешься на месте». Значит, так 
просто? Сейчас проверим. (Нетерпеливо перелистывает страницы). Это, пожа-
луй, подойдёт. 

 
Олсе (голос за кадром). Фоном – тихая музыка. 

Я цепляюсь за слова,                  
потому что быстротечна, –
просто кругом голова, –
этой жизни бесконечность:
От сознания тщеты,
от безудержных мгновений,
от пустыни, где следы
многих-многих поколений 
засыпаются песком,
прахом рухнувших империй, –
засыпаю, и – бегом
в царство ярких сновидений (…)

Картина 4. Мастерская поэта

На зрителей обрушивается водопад звуков: голоса птиц, журчание воды, 
жужжание пчёл и шелест травы. 

Сергей. И я оказался в Мире, созданном неудержимым воображением моей 
жены, в Мире со своими тайнами и законами. 

Я пристально вглядывался в густые заросли в надежде отыскать какой-нибудь 
знак, указывающий на его творца. Пытался разглядеть её след на воде, ощутить 
знакомый запах волос в порывах ветра; уловить звук родного голоса в шелесте 
осоки. Но все мои усилия были напрасны. Олсе словно растворилась в этом пуль-
сирующем пространстве – среди бегущих облаков, заливных лугов и скользящих 
отражений. Мой собственный опыт странствий по нарисованным дорогам тут 
был непригоден. В основе моего Мира – Свет, а здесь, естественно, Слово. 

Махая крыльями, появляется Вестник. 

Вестник (кричит). А это одно и то же! СУЩИЙ – во всём! ОН был, есть и 
будет! 

Сергей (изумлённо). Ты кто, Б… Бэтмен?
Вестник (радостно улыбаясь). Я А… Ангел – Вестник Любви! 
В последнее время способствовал развитию творческого начала твоей супруги!
Сергей (обалдело). Чего, чего?
Вестник (приземляется). Работа такая!
Сергей. А-а-а... а здесь что делаешь?
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Вестник. Так, в засаде я. Поступило распоряжение: найти и воссоединить 
двух молодых идиотов… в смысле молодожёнов. Вот и выполняю. От кого ука-
зание, интересуешься? Так от Самого… Ну да, от НЕГО от самого… Зачем вы 
с Олсе понадобились? Да кто ж ЕГО знает. У НЕГО спрашивать не принято… 
Конечно, читаю мысли. Я думал, ты сразу сообразил… Ладно-ладно, не буду… 
(хихикает) если получится.

Сергей (поражённый). Значит, вот так, запросто, вы с НИМ и общаетесь? 
Каков ОН? 

Вестник (ёжится). Господь с тобой! Это вы люди контачите с НИМ, когда 
захотите, а у нас, знаешь ли, строгая иерархия. Ну, а насчёт того, каков ОН, скажу 
лишь, что САМ – необъятен и постичь ЕГО нельзя. А о возможностях и говорить 
не приходится. Одно сотворение Мира чего стоит! Хочешь, расскажу?

Сергей.  Извини, тороплюсь. Жену разыскать надо. 
Вестник. Значит, дальше вместе. Ты же от помощи не откажешься? 
Сергей.  Понятное дело.
Вестник. Тогда, открывай книжку и… вперед!
Олсе (голос за кадром). Фоном – тихая музыка.

Жизнь – только                                                          
повод упасть в стихи,
как в заросли пастушьей сумки цветущей,
которой поля футбольные заросли
заброшенных пионерлагерей – амнезии сущей.

И остаётся отчётливый след
тела с распахнутыми крылами
в траве, когда я ушла, а вслед –
кукушка и кто-то без имени
летними голосами...

           
Сергей и Вестник на лесной поляне. Сергей вертит головой, высматривая 

Олсе. 
Вестник (с лёгкой иронией). Не думал же ты, что сразу найдёшь свою жё-

нушку? (Широко разводит руки. Благоговейно). Мастерская поэта! Это тебе не 
красками мазать. (Доносится голос кукушки. Вестник поднимает палец, не без 
гордости). Слышишь? Моя работа. Это стихотворение Олсе сочинила, когда вы с 
ней однажды выбрались на пикник. Я тогда полдня куковал, стараясь настроить 
её на лирический лад… Нет, кроме шуток! У меня такая тактика – минимальным 
воздействием достигаю максимальных результатов. Что получилось, ты сам ви-
дишь… (поднимает венок). Гляди-ка! А я и не знал, что твоя жена плела здесь 
ещё одно стихотворение.

Сергей (огорчённо). Жаль, что не закончила.
Вестник (ворчливо). Себя благодари... А кто стал приставать к ней с непри-

стойными предложениями и сбил с рифмы? Эх ты, тюбик! Ладно, держи. Отдашь 
при встрече. Будет твоей индульгенцией… А теперь нам пора. 

Олсе (голос за кадром). Фоном – саксофон (что-то грустное).
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Она поёт, поёт простуженным сопрано,
который век стоят большие холода,
(Ужель на свете есть несбыточные страны,
где солнце и прибой – нетленная вода?)

 
Не преисподня. То, что от неё осталось:
банальный переход вброд бездны нищеты,
вместилище теней, несущих крест, – усталость...
Она поёт, поёт до слёз, до хрипоты (…)

 
Сергей и Вестник идут вдоль занавеса. Вестник, придерживая подол драпи-

рующей его занавески, футболит перед собой пустую банку из-под пива.
Сергей (задумчиво). А ведь из своей засады ты должен был видеть Олсе.
Вестник. Как же, перед тобой лиловым туманом проплыла мимо. Почему не 

остановил? Обиделся. На что, спрашиваешь? Так, на эпиграмму.
Отставляет ногу, вытягивает руку, декламирует.

Гадкий ангел, не место тебе                
в стае сладкоголосых пернатых:
перекошен твой лик и небес
стяг лазурный не плещет в очах (…)

 
Ну, каково?
Сергей (вздыхает). Видать, была не в духе.
Вестник (ворчливо). Видно, кто-то сильно её обидел.
Сергей (сокрушённо). Я не хотел! Так получилось… (Кричит.) Смотри, вот 

она! (Показывает куда-то за кулисы, машет рукой, бежит вдогонку). 
Вестник качает головой, вздыхает и, не торопясь, идёт следом.
 
Сергей и Вестник идут в противоположном направлении. 
Вестник напевает.

За окном рокочет гром,                              я картошечку кладу:
будет вечер, будет ужин
(нам гроза не помешает) –
суженый назвался мужем,
весело огонь пылает (…)

щурится от молний дом,
в кухне – потолок протёк, –
подставляю казанок,
а потом в сковороду

Останавливаются. 

Вестник (с досадой). Между прочим, крышу ты мог бы и починить! В по-
следнее время я тобой, как катализатором вдохновения моей подопечной, сильно 
разочарован. Какая женщина, скажи мне, выдержит такое существование? (Сер-
гей стоит, понурившись). Ну, чего застыл? Полетели дальше!

Олсе (голос за кадром). Фоном – перестук колёс. 
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Что может утешить?
Под стук колёс –
строка за строкой –
пробиваться упрямо
к тому, что – любовь,
к тому, от чего,
в сердцах отменив провожанье, сбежала! (…)

Сергей (кричит Вестнику). Олсе любит сочинять в поезде. Забирается на 
верхнюю полку и пишет, пишет... 

Вестник (громко). Надо пройти по вагону. Здесь полно образов. Возможно, 
она ещё тут. 

Сергей. В первом купе оказалась (читает по книге) «Тень кота на снегу в 
лунном свете». Она с негодованием зашипела на нас и заявила, что перед тем, 
как вламываться, нужно стучать.

Вестник. Во второе мы долго стучали. Не дождавшись ответа, заглянули. Там 
были (читает по книге) «деревья – просто деревья», и больше ничего.

Сергей. В третьем засело (читает по книге) «и не то чтоб любовь, и не то 
чтобы смерть, и не то чтоб знобящий предутренний зной», и мы решили не 
связываться.

Вестник. В четвёртом шёл (читает по книге) «дождь, так долго жданный 
летом», и мы вымокли до нитки.

Сергей. В пятом забаррикадировалось (читает по книге) «украденное про-
странство», оно оказалось не в духе и пообещало нам «жестоко мстить». Это 
было уже слишком, и мы поспешно ретировались. В шестом…

Вестник (хватает Сергея за плечо). Стой, не читай!
Сергей. А что такое? 
Вестник. Там повышенная радиация. 
Сергей. Ну, Бог не выдаст… (Открывает книгу).
Вестник (кричит). Не-е-ет!
Свет гаснет.
Олсе (голос за кадром). Фоном – монотонный колокольный звон.

Спешите в мой снег лиловый!   
Ломайте мои ветви!..
Не запах – разносит полночь
густой погребальный звон.

Бред заколоченных окон –
стан яростного цветенья:
Ни вздоха, ни плача, ни пенья,
лишь птицы протяжный стон...

Из-за облака выползает Луна и освещает сцену.
Сергей (в зал). И в тот же миг я очутился где-то в мёртвой зоне, окружающей 

Чернобыльскую станцию. Была ночь. Луна освещала своим мертвенным светом 
погибшие деревья. Откуда-то издали доносился протяжный колокольный звон.

Появляется шофёр и раскуривает сигарету. 
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Сергей. Сержант, ты, что ли?
шофёр (нервно). С утра я был, кружка медная… (Озабоченно). Слышь, ко-

мандир, у нас в курилке болтали, что от «радиков» у мужиков… того… не стоит. 
Как думаешь, брешут?

Сергей. Вернёшься к жене, проверишь.
шофёр. А ещё рассказывали, что доброволец, который флаг над станцией 

поднял, домой на новеньком «Волгаре» уехал. (С завистью). Повезло парню!
 Сергей (кашляет, угрюмо). Не уверен.
шофёр (с тревогой). Сколько идём – ни огонька. Словно леший водит! 

(Останавливается рядом с Сергеем и раскуривает очередную сигарету). Что-то 
ты, лейтенант, плохо выглядишь! Давай я сам вперед пройду, может,  чего и угля-
жу. А ты здесь побудь. Я мигом. (Скрывается за кулисами).

Сергей (в зал). И тут Олсе не оказалось. (Кашляет).
А вдруг я потерял её навсегда? (Закрывает глаза).
На холсте-экране изображение солнечного дня, пляжа, неба и обнажённой 

женской фигуры в морском прибое. 
Фоном – плеск набегающих на берег волн, который постепенно заглушается 

яростным треском дозиметра.
Сергей чувствует головокружение и теряет сознание. 
 

Картина 5. В сумрачном лесу

По сцене стелется голубоватый туман. 
Фоном – лёгкий шум бегущей воды.
Сергей в белой длинной рубахе и белых шлёпанцах на босу ногу в задумчиво-

сти сидит на берегу реки и бросает в воду камушки – бульк, бульк. Справа от 
него стоит Хранитель с большим сачком для ловли насекомых, слева – Вестник в 
съехавшей на затылок фуражке лесника. 

Сергей. Вот какой нынче год? А век?.. Впрочем, не всё ли равно, если я даже 
себя толком не помню. Хотя имя, кажется, знаю… Смутно припоминаю город 
на холмах, утопающий в зелени лип, орехов и пирамидальных тополей. А ещё я 
вижу разные сны и особенно часто тот, где много моря, солнца и неба. Но моё ли 
это имя, где такой город и о чём эти непонятные видения? (Вздыхает). В голове 
полный туман… Давеча Док с умным видом заявил, что у меня… (пытается 
вспомнить, оборачивается к Хранителю). Как его? 

Хранитель (выступает вперёд). Ам-не-зия в результате перенесённого шока. И 
это даже хорошо, потому как в жизни бывает такое, что лучше и вовсе не помнить.

Вестник согласно кивает.
Сергей (в зал). Док уже после меня сюда прибился. Утверждает, что по на-

учной надобности, дескать, выслеживает какое-то необычное насекомое. (Храни-
тель демонстративно машет сачком). Возможно, он прав, но вот у меня такое 
ощущение, словно там, где-то далеко, я оставил нечто очень важное. И, признать-
ся, это не даёт мне покоя.

Вестник (с надеждой Хранителю). А сделать ничего нельзя? Вон как муча-
ется, бедолага. 
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Хранитель (вздыхает). Уже отмучился. Как ему поможешь?
Сергей (кивает на Вестника). Кстати, это лесник подобрал меня на опушке 

сумрачного леса. (Вестник козыряет).
Его ветхая лачуга стоит на самом берегу реки. Рядом в тумане видны лишь по-

косившийся плетень, пристань и паром на переправе. Давеча я поинтересовался, 
зачем здесь это старое корыто?

Вестник. Так, это… Иногда приходится забредших туристов на другой берег 
доставлять… на пикник, значит. 

На холсте-экране колышутся смутные очертания людей.
Сергей. А пикник, судя по всему, здесь намечается знатный. Лесник – до-

брая душа, привечает кого ни попадя. Мы с Доком ещё ладно, но уже после нас 
сюда забрёл совершенно голый волосатый тип, назвавшийся… Как же это? Вот 
– «недостающим звеном в цепи человеческой эволюции». Затем приблудились 
какие-то покорители космоса в обгоревших скафандрах. Потом берлогу лесника 
почтила своим присутствием беременная цыганка. Вслед за ней последовательно 
пожаловали: целая орава папуасов, бригада телевизионщиков, правозащитники 
из Австралии, спортсмены, военные, наркоманы и многие-многие другие, чью 
национальную, профессиональную, а порой и половую принадлежность не всег-
да можно определить. Но у этих «пришельцев» есть и общая черта – все они по-
степенно блёкнут и… растворяются в тумане. 

И со мной здесь тоже происходит что-то неладное. С некоторых пор я ощу-
щаю себя наподобие воздушного шарика – необычайно легко и, я бы даже сказал, 
прозрачно. 

(Рассматривает свои руки на свет). 
Доносится неясный шум, словно шелест листвы.
Вестник (поворачивается к экрану, поправляет фуражку, теням). Господа-

товарищи вот что я вам на дорожку скажу: не вы первые, не вы последние! Бог 
милостив, так что не теряйте надежды… И ещё: даже праведники дожидаются 
там семь дней своей очереди. Поэтому предупреждаю: по прибытии никто не 
расходится. А то в прошлый заезд, понимаешь, за пивом пошли… Ту-рррысты! 
(Сквозь шелест доносится лёгкий смех. Вестник обращается к Сергею, ласково). 
А ты, неприкаянная душа, с нами на ту сторону не желаешь? (Сергей отрица-
тельно мотает головой. Вестник вздыхает). Видать, ещё не дозрел, сердешный. 
(Теням). А теперь – в путь! И пусть каждому воздастся по его вере. 

Свистит в дудку, делает отмашку. 
На холсте-экране призрачные силуэты медленно растворяются в тумане.
Звучит походный марш, затем долгий пароходный гудок. 
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 Картина 6. Вторая попытка 

В.И., закутанный в простыню сидит на кровати в палате для умалишён-
ных и вертит в руках серый мятый конверт. За стеной раздаётся чей-то вопль.  
В.И. прислушивается.

В.И. (голос за кадром). По определению, Я МОГУ ВСЁ. Однако здесь, на Зем-
ле, чтобы особо не выделяться, МНЕ нужно придерживаться законов природы, 
раз уж САМ их выдумал, а также некоторых правил. К примеру, правил дорож-
ного движения или, скажем, закона всемирного тяготения. Чтение писем – это 
местный обычай, и МНЕ тоже приходится ему следовать. (Надрывает конверт, 
достаёт письмо).

В.И. Итак, посмотрим, что НАМ пишут (цепляет очки, разворачивает бумагу). 
Из тени кулис выступает Хранитель.
Хранитель. Я, агент для особых поручений, с треском провалил задание и 

сейчас нахожусь в Сумрачном лесу вместе со своим подопечным, который в силу 
сложившихся обстоятельств отошёл в Мир иной. 

В.И. С каждым может случиться. Повода для паники пока нет. У МЕНЯ всё 
под контролем. 

Хранитель. Художник старается вспомнить прошлое, полагая, что оставил 
там нечто очень важное. 

В.И. Ничего необычного. На переправе поначалу многие так думают. 
Хранитель. Фигурант грезит о солнце, небе и море… 
В.И. Помнится, что перед тем, как Я их сотворил, они и МНЕ долго мерещи-

лись. 
Хранитель. …И ещё о своей возлюбленной, с которой гуляет вдоль линии 

прибоя. 
В.И. (ностальгически). Как мы когда-то с Марией. 
Хранитель. Считаю своим долгом предупредить: художник может впасть в 

уныние – худший из грехов. 
В.И. Молодец Хранитель, не побоялся признаться Высшей Силе во Вселен-

ной о своём провале. Кстати, это ему в своё время была поручена совершенно 
секретная миссия – сдвинуть с мёртвой точки проект по размножению хомо сапи-
енса, забуксовавший из-за двух слишком послушных детишек, которые сами ну 
никак не хотели нарушить один МОЙ опрометчивый запрет. И агент с этой проб-
лемой между прочим, блестяще справился. (Смотрит в письмо). Уныние? А вот 
это серьёзно. Как бы не рухнул весь МОЙ хитроумный план по благоустройству 
Вселенной. По ЗАМЫСЛУ – именно со встречи Сергея и Олсе должна начаться 
череда событий, которая, в конце концов и приведет к перестройки Мироздания. 
Почему именно с этого момента? (Смеётся). А не всё ли равно, если Я ТАК РЕ-
ШИЛ? 

В общем, надо как можно скорее вытаскивать художника из Сумрачного леса. 
Да будет так! И точка!

В.И. надкусывает бублик, дует на горячий чай и пьёт из блюдечка. 

Сергей стоит на берегу реки, широко открытыми глазами смотрит перед 
собой.
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Сергей. Это выглядело так, словно кто-то большой и добрый провёл тёплой, 
шершавой ладонью мне по голове и в то же мгновение, словно пелена упала с 
глаз, в голове прояснилось и перед мысленным взором, как в кинохронике, про-
неслась вся моя жизнь. Я вспомнил, кто я такой, что со мной приключилось и где 
теперь нахожусь. 

Сергей опускается на колени, зачерпывает воду (слышен плеск) и споласки-
вает лицо. 

Сергей. Стало быть, вот эта самая речка и есть легендарный Стикс? А добрый 
наш хозяин, значит, Харон свет Иваныч? Стоп, а Док тогда кто? (Нервно хихика-
ет). Нечистый, что ли? 

На сцене появляется Хранитель. Сергей и Хранитель смотрят друг на друга 
– Сергей со страхом, Ангел с печалью. Он манит Сергея пальцем. Сергей отрица-
тельно мотает головой. Ангел поднимает свой сачок и медленно, чтобы не спуг-
нуть, направляется к Сергею. Сергей пятится и убегает со сцены. Хранитель, 
размахивая сачком, вприпрыжку бежит следом.

Сергей и Хранитель сидят на берегу реки.
На холсте-экране игра солнечных бликов на поверхности воды.
Сергей. По правде говоря, тот Свет я представлял немного по-другому. 
Хранитель. И был, конечно, прав. Просто сейчас твой разум по привычке 

цепляется за известные ему образы и знакомые понятия. 
Сергей (показывает на другой берег). А что там?
Хранитель. Царство Высшего Духа и Чистой Энергии. Там совсем непло-

хо тем, кто «за веру, царя и отечество» или из-за какой техногенной катастрофы 
сюда попал. 

Сергей (вздыхает). Рад слышать… (Отодвигается). А тебя, Док, я вычис-
лил. Ты…

Хранитель. Хранитель я. Занимаюсь преображением Искры Божьей в Пожар 
Творчества.

Сергей. С одним я уже знаком. Врал, что Ангел, что Вестник Любви, а ока-
зался…

Хранитель. Он и есть Вестник. Души при переходе особенно ранимы. И 
переправа через Стикс, наравне с амурными делами, в его прямые обязанности 
входит. 

Сергей (уныло). А со мной теперь что будет?
Хранитель (разводит руками). Как со всеми. Отправишься на тот берег со 

следующим заездом… Эх, предупреждали же тебя: не суйся в стихи с повышен-
ной радиацией. (Раздаётся телефонный звонок. Хранитель вскакивает, выхва-
тывает мобильник и молча слушает. Затем отдаёт честь, приложив ладонь к 
лысой голове. Поворачивается к Сергею, радостно). Танцуй! Пришло указание о 
твоём досрочном воскрешении!

Сергей (обалдело). Откуда указание?
Хранитель. Свыше! А теперь решай, где хочешь оказаться?
Сергей. А-а-а, можно мне…
Хранитель. Ты хочешь в свой сон, в свой удивительный сон – туда, где горя-

чий песок под ногами, солнечные блики играют на воде и твоя любимая собирает 
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ракушки в морском прибое? (Сергей кивает). Сожалею, старик, но эротическими 
фантазиями наша фирма не занимается. (Снова раздаётся звонок. Хранитель то-
ропливо достаёт мобильный телефон, внимает, говорит тихо). Будет исполне-
но! (Сергею). САМ лично хочет сказать тебе несколько слов на дорожку… 

Сергей с опаской берёт трубку.
ГОЛОС (сквозь шум помех). Ни пуха ни пера! 
Сергей (срывающимся голосом). К… к чёрту! (Слышны короткие гудки).
Хранитель (чешет в затылке). И чем только ты ЕМУ приглянулся? Не пой-

му. Не иначе, как цеховая порука. Ну что ж – во исполнение Высочайшего Ука-
за… В общем, будет тебе море, будет и… и всё остальное. Слушай! В реальном 
Мире тот день, из твоего сновидения, давно уже канул в Лету, но в стихах Олсе, в 
твоих картинах он остался навсегда. Пройдут столетия, а ленивые волны всё так 
же будут накатывать на берег и лизать вам пятки. Вот туда для начала ты и от-
правишься. Закрой глаза. (Сергей поднимает лицо вверх, закрывает глаза). Свет 
в конце туннеля видишь? 

Н-е-е-ет? Безобразие, опять лампочку грохнули!.. Да шучу я (ха-ха!), шучу. 
Ну что, готов? Тогда – ПОЕХАЛИ!!! 

Яркая вспышка света.

Картина 7. Вместо эпилога

На холсте-экране берег моря. На пляж накатывают ленивые волны. Слышен 
шум прибоя и крики чаек. 

На сцену выбегает Олсе, за ней Сергей. Догоняет, пытается поцеловать. 
Олсе (торопливо, высвобождаясь). Погоди! У тебя бумага и ручка есть?
Сергей (достаёт из кармана смятый лист и огрызок карандаша). Вот.
Олсе. Так, что здесь? (Читает) …только в буднях весны не вижу... Понят-

но – старый черновик! А с другой стороны?.. Пусто! Подожди, сейчас запишу. 
(Что-то живо царапает на бумаге, потом сообщает). Представляешь, постави-
ла чайник на плиту, и тут на меня накатило – сам знаешь, как это бывает. А едва 
попыталась записать стихотворение, как очутилась здесь... Хочешь послушать, 
что получилось? (Сергей кивает). 

Сбежавшие, как дети...                             Улыбок двух так безмятежен
    свет,
и длится, длится на ветру
   объятье...
Знак вечности очерчен –
   смерти нет!
И некогда подумать
   о расплате…

   Край земли.
Ей двадцать пять,
  он не намного старше.
За спинами – дельфины,
   корабли
невидимые. Шторм,
   но им не страшно.

Сергей (сконфуженно). А я смотрю – тебя нет. Думал, потерял навсегда. Бро-
сился в погоню. По дороге чуть было не… (Останавливается, не договорив).
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Олсе (чутко). Что-то случилось?
Сергей (машет рукой). Неважно! (Обнимает жену за плечи). 
Олсе. Любишь, что ли?
Сергей. Аж пяткам щекотно.
Олсе (ласково). Дура-а-ак. 
Сергей (радостно). Действительно, дурак… (Целует в висок). Как ты себя 

чувствуешь?
Олсе (прислушивается к себе, на её лице мечтательное выражение). Всё 

время колотит. 
Сергей опускается на колени и прижимается ухом к её животу.
ТУК, ТУК, ТУК… (звучат приглушённые удары маленького сердца).
На холсте-экране появляется расплывчатое изображение Создателя. Уга-

дывается голова в обрамлении седых волос. Лицо заполняет весь экран. Созда-
тель заглядывает в лупу. В круглом стекле чётко виден старческий глаз, кото-
рый с интересом смотрит на героев. 

В шуме прибоя слышен ГОЛОС. 
…И ТОГДА ЛЮБОВЬ И ТВОРЧЕСТВО ЗАПОЛНЯТ ВСЕЛЕННУЮ… (эхо) 

ЗАПОЛНЯТ ВСЕЛЕННУЮ… ЗАПОЛНЯТ ВСЕЛЕННУЮ. 
Олсе (удивлённо). Что это?
Сергей (не отрываясь от живота). Показалось…

 Звучит песенка Олсе.

Угрюмый мальчишка в курсантских погонах
Унёс моё сердце, сжимая в ладонях.
Высокий и сильный, упрямый и страстный,
Он им забавлялся, как яблоком красным:
Подкинет повыше, и снова поймает,
И в пальцах до боли, до стона сжимает.

О, сколько на свете печали и снега,
О, сколько в душе моей тёплого света…

С тех пор и живу я 
одним ожиданьем,
Когда же судьба нам 
подарит свиданье,
Когда за всю муку 
зимы неоглядной
Мне сердце своё 
принесёт он в награду.
Задышит во мне, 
засмеётся, как в детстве,
Мальчишки горячее, 
гордое сердце!



/  139Русское поле 3/17/16 сеРгей сулин

Сергей СуЛИН родился в 1959 году в Кишинёве. Окончил архитектурный факультет Киши-
нёвского политехнического института. Член Ассоциации русских писателей РМ, Союза россий-
ских писателей, Международного сообщества писательских союзов. 
Автор романа «S Золотой рыбы» (Москва, «Художественная литература», 2014).
Составитель каталога-справочника «Русская ветвь изобразительного древа Молдовы» (Санкт-
Петербург) и альбома «Чернобыльский репортаж».
Председатель Товарищества русских художников Молдовы «М-АРТ», член Союза художни- 
ков РМ.
Участник ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС.
Публиковался в журналах «Кодры», «Москва», в антологии «Современное русское зарубежье. Рус-
ские судьбы», «Литературной газете»; сборнике «Белый арап». 

О, сколько на свете 
печали и снега,
О, сколько в душе моей
 тёплого света…

 
31.12. 2013, Кишинёв.

В пьесе использованы стихи Олеси Рудягиной
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АЛЛА КОРКиНА

«КРуЖИТСЯ ВАЛьСА ВИХОР шуМНый…»

В 15-й раз в Кишинёве пройдёт Рождественский русский бал. За эти пол-
тора десятилетия он стал знаменитым.

«Звезда Рождества» – так назвали мы ежегодный фестиваль для творческой 
молодёжи, старшеклассников и студентов – с конкурсом вокалистов и музыкан-
тов-исполнителей. На Рождественский бал, а он по традиции состоится в первое 
в году воскресенье, 8 января 2017-го, приглашены победители танцевальных и 
вокальных конкурсов. В год 15-летия проведения бала он снова откроется фанфа-
рами и торжественным маршем, выходом всех участников в бальное каре, валь-
сом цветов, которые исполнят девочки из балетных студий. А потом прогремит 
полонез! Во многом эта торжественная часть начала бала повторяет открытие 
знаменитых императорских ассамблей во времена Петра Первого, Екатерины Ве-
ликой и Александра Первого. Именно тогда императорские балы получили свою 
завершённую форму, открывали зимний сезон праздников и воспринимались 
высшим обществом как светская версия православных церковных литургий, со-
вершаемых в храмах в большие праздники. 

Церемониал нашего Рождественского бала на самом деле совпадает с тем, что 
происходило на императорских балах – только на другой, современной музыкаль-
ной и танцевальной основе. Да и содержание происходящего действия тоже, ко-
нечно же, несколько иное. Число участников на наших балах постоянно растёт. К 
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нему проявляют интерес и посольства. Списки приглашённых гостей теперь со-
ставляются заранее. Наших хореографов зовут в районы для подготовки тех, кто 
хочет приехать на бал. При Бальном комитете в этом году открыт Клуб русского 
исторического танца (КРИТ), в котором уже более 100 участников, это в боль-
шинстве своём старшеклассники и студенты. В течение полугода они регулярно, 
два дня в неделю репетируют в Доме национальностей традиционные русские 
танцы, разучивают новые движения, поддержки, вращения. Осваивают бальный 
и светский этикет.

Группа студентов из Славянского университета готовится организовать «свя-
точные гадания», «весёлую лотерею» и «почту знакомств». Это традиционные 
развлечения на Рождественском балу, которые помогают раскрепощению гостей, 
созданию особого настроения, радостного возбуждения.

С чего всё начиналось? Мы в Центре русской культуры в Молдове задумались 
о том, в каких формах продвигать русскую культуру, как привлечь молодёжь, чем 
заинтересовать её? Ограничиваться вечерами, посвященными великим русским 
поэтам и деятелям культуры, презентациями книг, издаваемых Центром, Днями 
кино, приглашением на гастроли известных деятелей культуры из России? Всё 
это хорошо, но на такие мероприятия молодые добровольно не ходят. И вот тогда 
возникла идея проведения новогоднего, а потом и Рождественского бала. Причём 
такого, на который с охотой могли бы пойти не только девушки, но и юноши. Это 
должно быть красивое, благородное и возвышенное событие, напоминающее им 
о сказке, о величественном прошлом, в котором и они могут принять участие. Но 
это не должно быть и театрализованным представлением, карнавалом, снижаю-
щим впечатление от торжественности действа элементами смеховой культуры…

 Всё должно быть по-настоящему. В повседневной жизни и так есть над чем 
посмеяться, а вот серьёзного, значительного мало! Только тогда молодые люди 
примут такой бал как свой, как реальный, как необходимый им здесь и сейчас. И 
сами будут готовиться к нему, участвовать в его организации. Будут побуждать 
своих педагогов и директоров к участию в подготовке бала. Так и вышло. И уже 
после первых балов стало ясно, что они могут стать центром, вокруг которого 
будут возникать танцевальные и балетные студии, ибо участие в таком бале в 
большом зале, предполагает наличие массовой танцевальной культуры. А у кол-
лективов появился и дополнительный стимул, и аргумент к освоению великой 
русской бальной и танцевальной традиции. Новый стимул для развития романса, 
балета, танца…

 Первый наш бал состоялся в Русском драматическом театре им. А.П.Чехова. 
Танцоры из хореографического колледжа показали прекрасные балетные номера, 
юные музыканты сыграли свои любимые произведения, студенты из Академии 
музыки исполнили лучшие арии, своё творчество продемонстрировали гости из 
русских старообрядческих сёл… Но зал во время танцевальных дивертисментов 
был полупустой. Оказалось, что дети, подростки просто не умеют танцевать. В 
зале кружились всего несколько пар. А ведь бал – это не просто концерт, это дей-
ство, которое подразумевает участие всех присутствующих. Но это и не просто 
танцульки, не просто вечеринка. Это прежде всего особое коллективное действо…

И тогда во время подготовки очередного бала, мы вместе с заслуженной ар-
тисткой Молдовы Клавдией Осадчей и балериной Валентиной Степановой заня-
лись подготовкой будущих участников бала. Сначала в одном из лицеев, с годами 
круг любителей бального танца значительно расширился. Например, в прошлом 
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году разучивали танцы уже в пяти лицеях города. А в КРИТ сегодня приходят 
дети из многих столичных лицеев. Благодаря бывшему танцору «Кодрянки», а 
теперь хореографу этого клуба Виталию Ульеру, ребята быстро осваивают балан-
се, вальсовые вращения, танговые поддержки… Некоторых наших танцоров уже 
приглашают на разные мероприятия, на подтанцовки…

Важно, что в этот клуб приходят не только творчески одарённые дети, бу-
дущие деятели культуры, но и молодые мастеровые, менеджеры, учёные… Эти 
юноши и девушки, как мы надеемся, наша будущая элита: они активны, они про-
являют интерес к родной истории, культуре, к нашему прошлому. Значит, для 
них – это не пустой звук, а наполненные смыслом и содержанием достойные про-
должения традиции. 

Готовя Рождественский бал, Бальный комитет старается подобрать самые 
лучшие танцевальные площадки, изысканно оформить зал, подыскать наиболее 
интересные, популярные в настоящий момент классические музыкальные ком-
позиции для дивертисментов. Так, в прошлом году, по опросам любителей музы-
ки, лучшими были признаны вальсы Дмитрия Шостаковича, Георгия Свиридова, 
Евгения Доги. Именно из них и были составлены танцевальные дивертисменты 
на балу. Наши балы проходили и на малой площадке во Дворце Республики, и в 
Национальном театре оперы и балета, и в Органном зале. 

В январе, в юбилейном году, бал пройдет в большом зале Дворца Республики, 
самом величественном и торжественном зале страны.

Конечно, участие в таком необыкновенном действе – дело не простое, да и 
затратное. Подобрать костюм, бальное или вечернее платье, причесаться в парик-
махерской. Но на прошлом балу у нас было более 120 пар, что говорит о многом. 
А ведь это только треть всех присутствующих. Обязательно приходят нарядно 
одетые родители участников и друзья, педагоги, пресса. 

 С утра приезжают на специально заказанных автобусах старшеклассники из 
регионов и переодеваются в гримёрных. Но за 20 минут до первых фанфар суета 
прекращается, гости рассаживаются по своим местам, и пары выстраиваются для 
выхода в зал…

Помню, как лихо отплясывали на балу в Национальном театре оперы и балета 
Чрезвычайный и Полномочный Посол РФ в Молдове Валерий Кузьмин с женой. 
И как на прошлом балу профессионально вальсировала супруга нынешнего по-
сла России Наиля Мухаметшина, подзадоривая своих молоденьких сотрудниц 
Российского Посольства. А какие прекрасные подарки она вручала победителям 
различных бальных конкурсов!

Руководительница русской общины из села Самананка Екатерина Георгюк, 
смеясь, как-то рассказывала: «Один наш папа вывозит на бал трёх дочерей! Это 
значит: три причёски, три бальных платья, три пары нарядных туфелек…». А 
ведь это – только минимум, но обязательный! Без этого антуража не будет и само-
го бала, его духа избранности, отрешённости от сиюминутной повседневности. И 
мы в пригласительных билетах непременно прописываем эти условия. Многие, 
возможно, единственный раз в жизни побывают на таком событии, и оно долж-
но им запомниться, чтобы потом воскликнуть: «Я танцевала на рождественском 
балу! Это было так здорово!». Думаю, что приехавшие прошлой зимой 12 пар 
старшеклассников из города Глодяны в прекрасных бальных платьях и с замеча-
тельной танцевальной композицией, надолго запомнят тот удивительный вечер. 
А в этом году мы ждём группы участников из Сорок, из Конгаза… 
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Наш бал состоит из трёх частей. Бал мастеров открывает бал в Рождество тор-
жественным полонезом, большими медленными вальсами, кадрилью, полькой, 
танго. Затем начинается Бал дебютантов – с его весёлой «кадрилью Золушки», 
танцем «вару-вару», с «русским лирическим» и с современными вальсами, тан-
го, «Ча-ча-ча». Завершается это волшебное действо бал-маскарадом или Святоч-
ным балом, когда подводятся итоги конкурсов, все танцуют быстрые и весёлые  
«Летку-енку», современные танцы.

 Для создания настроения радостной восторженности используется и особое, 
характерное именно для бала, построение (и по темпу, и по ритму) танцевальных 
дивертисментов. И, как показывает наш собственный опыт, только верно понима-
ющие идею бала организаторы способны выполнить все необходимые для про-
ведения современного бала условия.

Ведь бал, организатором которого традиционно, все эти годы, является поэт 
Дмитрий Николаев, дело очень дорогое и крайне хлопотное. Два месяца подго-
товки (работа с учредителями, с группами участников, отбор музыки, певцов, 
оформление зала), всё это отнимает много времени. И затраты, затраты... Здесь 
неоценимую помощь оказывают сотрудники Посольства России в РМ, Пред-
ставительство Россотрудничества в РМ, Бюро межэтнических отношений при 
правительстве Молдовы, другие организации. Без совместных усилий такое мас-
штабное мероприятие не провести. Одни предоставляют звуковую аппаратуру 
и транспорт, другие помогают финансово и организационно, кто-то работает в 
медийном пространстве. 

 В Бальный комитет входят руководители нескольких организаций, известные 
балерины и хореографы, педагоги, деятели культуры и молодёжь, которая когда-
то участвовала в наших первых балах. С самого начала нам помогал руководитель 
«Русского духовного единства» Пётр Донцов, который привёл в оргкомитет свою 
дочь Ингу Донцову. Она была несколько лет ведущей бала. Тимофей Федоров, 
теперь секретарь Координационного совета, замечательный интернет-админи-
стратор, занимается в Бальном комитете компьютерным и звуковым обеспечени-
ем. Известный художник Галина Молотова и педагог Галина Слонова организу-
ют «весёлую лотерею» и «почту знакомств». Клавдия Осадчая помогает готовить 
классические бальные танцы: полонез, кадриль, польку… Бывшая балерина На-
ционального театра оперы и балета Валентина Степанова взяла на себя режиссёр-
ские обязанности, работает с танцевальными коллективами и студиями, формируя 
их бальную программу. Обаятельные ведущие бала – Марина Подлесная и Ольга 
Кырлан – тоже входят в Бальный комитет, помогают в разработке сценария бала. 
Незаменимый человек в подготовке праздника – педагог Лилия Гуменная…

На нашем балу выступали многие, ныне известные певцы и исполнители. 
Олег Хереску, известный солист тираспольского театра, кажется, недавно, совсем 
юный, пел на балу «Русский вальс». У нас выступали и известные мастера сце-
ны. Заслуженный артист РФ Владимир Загороднюк исполнял «Севастопольский 
вальс», под который танцевали все в Органном зале. Артисты, писатели, художни-
ки и поэты, творческая элита Кишинёва встречаются на балу, чтобы потанцевать, 
выпить бокал шампанского за Рождество, за процветание Молдовы, за радость в 
каждом доме. 

А в зале звучит музыка великих русских композиторов-классиков. Так что 
пушкинское «Кружится вальса вихор шумный…» – это и про сегодняшний Ки-
шинёв тоже.
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Ведущими на балу были и известные 
артисты, и студенты Славянского универ-
ситета, и старшеклассники. В разные годы 
выступали лауреаты Есенинской премии: 
народный артист Сергей Тиранин, заслу-
женные артисты Молдовы Владимир Кирю-
ханцев, Алла Самарцева и Лариса Хромова. 
И солисты оперного театра, и студенты Ака-
демии музыки. Не раз звучали классические 
мелодии в исполнении ансамбля «Барокко» 
под руководством народной артистки РМ 
Анны Стрезевой. Демонстрировал своё ма-
стерство неоднократно и ансамбль «Бриган-
тина» из лицея им. Н. Гоголя. 

На наших балах постоянно выступают, 
словно соревнуясь, балетная студия «Сол-
нышко» (художественный руководитель 
Елена Станислав), ансамбль «Данс клас-
сик» Надежды Шигаевой, коллектив «Бум 
дэнс» заслуженной артистки РМ Валенти-
ны Загорской, ансамбль «Миорица» Вален-
тины Кочи. Блистали вокалистки из студии 
«Соло» Марины Грумезы. Приезжали кол-

лективы из Оргеева, Глодян, Сорок. Бал – это и место встречи давних друзей, и 
место для новых знакомств.

Где бы ни учились потом участники бала, студенты и старшеклассники, они 
не забывают Рождественский русский бал с царящим на нём духом любви, со-
гласия, творчества. Именно поэтому первые участники приезжают в Кишинёв 
в Рождество вновь и вновь – из Бухареста, Киева, Риги, Москвы, – чтобы опять 
ощутить волшебство танца в вальсе «Айседора», в вальсах Шостаковича, и через 
«почту знакомств» обрести, быть может, на всю жизнь душевного друга, а то и 
свою судьбу. И, как знать, возможно, золотая Рождественская звезда нашего бала 
вновь зажжёт любовь в молодых, полных светлой надежды сердцах.

Пятнадцать лет прошло со дня проведения нашего первого Рождественского 
бала. И вот уже и в Мурманске, и в Волгограде организуют такие балы. А в Лон-
доне, в Праге, в США Рождественские балы проводят российские посольства. Но 
мы были первыми!

Приходят уже и дети участников первых балов – наследники тех пар, чья 
любовь родилась на наших балах. И это прекрасно! Потому что русский Рожде-
ственский бал – не только из прошлого, он – в настоящем, он весь устремлён в 
будущее… 

 
Алла КОРКИНА – поэт, писатель, журналист. Автор 19-ти книг стихов и прозы. Родилась в 

1943 году в Костромской области. Детство прошло на Сахалине. Окончила Литературный институт 
им. М. Горького. 

С 1960 года живёт в Кишинёве. Член Союза писателей СССР. Член Союза журналистов РМ, 
Союза театральных деятелей Молдовы. Лауреат международной премии за лучший перевод в но-
минации «Мастер перевода». Лауреат премии Есенинского комитета РМ. Маэстро литературы 
Молдовы. Председатель Центра русской культуры РМ.
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ПРОВОзВЕСТНИЦА БуДуЩЕГО

К 185-летию со дня рождения Любови Белюговой 

Женское образование в Бессарабии – любопытная тема для педагогических раз-
мышлений. Возможно, кому-то она покажется узкой и не актуальной сегодня темой, 
но это только на первый взгляд. На деле она – часть нашей истории и отражает бесса-
рабский менталитет, культурный уклад жизни на этом пространстве на протяжении 
столетий. 

Середина ХIХ века в Бессарабии – сво-
еобразный период накопления сил и укре-
пления гражданской позиции целой плея-
ды общественно-педагогических деятелей. 
Это Илья Гриневич – управляющий Ди-
рекцией народных училищ Бессарабской 
области, профессор, магистр словесных 
наук; П. В. Архангельский – профессор из 
Ришельевского лицея, первый директор 
Кишинёвской мужской гимназии; И. А. Не-
лидов – директор Кишинёвской гимназии, 
преобразовавший учебно-воспитательный 
процесс; К. П. Яновский – инспектор и ди-
ректор Кишинёвской мужской гимназии, 
внёсший большой вклад в физическое и 
эстетическое развитие гимназистов. Эти 
прогрессивные люди, опережавшие своё 
время, видели социальную необходимость 
создания условий для образования бессарабских женщин, боролись против со-
словной школы, ратовали за гуманное отношение к ученикам, устранение ме-
ханического изучения предметов, за внедрение обновлённых учебных планов и 
программ, искали эффективные методы преподавания.

В бессарабском обществе к девушке относились только как будущей хозяйке 
в доме, матери, для которой ценность профессиональной или общественной ка-
рьеры сомнительна, второстепенна. Именно такая роль женщины представлялась 
тому поколению как единственная и основная. Культурной средой, благоприятной 
для возникновения женских школ, стало общественно-педагогическое движение 
60-х годов ХIХ века в России, просветительская позиция бессарабских писателей 

Л.А. Белюгова
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Константина Стамати, Александра Хыждеу, Алеку Руссо, которые оказали поло-
жительное влияние на развитие педагогической мысли в Бессарабии и открытие 
разных типов школ, на формирование в них демократических традиций. На раз-
витие бессарабской системы женского образования повлияло, несомненно, и рас-
ширение сети учебных заведений в европейских странах, особенно во Франции и 
Германии, где уже с конца XVI века появились школы разного уровня, в которых 
обучались девочки. 

Особое место среди общественно-педагогических деятелей Бессарабии вто-
рой половины ХIХ века занимает Любовь Александровна БЕЛЮГОВА, кото-
рая, по мнению историка Владимира Аникина, стала «провозвестницей женского 
образования в Бессарабии». Бессарабское общество начинало осознавать, что 
для культурного развития страны необходимо широкое распространение образо-
вания, в том числе и женщин. Прогрессивные идеи женского просвещения были 
близки идеалам Любови Белюговой, стремившейся стать полезной обществу на 
педагогическом поприще, она мечтала о «воспитании и обучении детей своего 
пола» и обнаружила необыкновенную силу воли в достижении своей цели.

Любовь Александровна родилась в сентябре 1830 года в интеллигентной семье. 
Её отец Александр Иванович Белюгов окончил Киевскую духовную семинарию, 
преподавал физику, математику, греческий и еврейский языки в Кишинёвской ду-
ховной семинарии. Позже был избран управляющим Бессарабской областной па-
латой государственного имущества. Мать Вера Егоровна, женщина с утончённым 
литературным вкусом, была известна современникам как автор воспоминаний о 
встрече с Пушкиным в Кишинёве. Брат Евгений окончил юридический факуль-
тет Московского университета, но, как многие молодые люди своего времени, ув-
лечённый демократическими идеями, выбрал свой путь служения обществу: он 
стал лучшим преподавателем латинского языка в Кишинёвской губернской пер-
вой мужской гимназии. Об этом свидетельствует высокая оценка его деятельности 
Николаем Ивановичем Пироговым, известным хирургом и педагогом, знатоком 
древних языков, который в 1856–1858 годах был попечителем Одесского учебного 
округа, куда входила и Бессарабская область. Любовь Александровна получила 
блестящее домашнее образование, проявив музыкальные способности и глубокий 
интерес к изучению современных проблем женского образования. 

В 60-е годы ХІХ века Кирилл Петрович Яновский, инспектор Кишинёвской 
мужской гимназии, педагог, российский государственный деятель, и молодой та-
лантливый преподаватель Евгений Белюгов организовали первый педагогичес-
кий кружок. Кружковцы собирались на квартирах педагогов и обсуждали статьи, 
опубликованные в журналах: «Новая библиотека для воспитания», «Учитель, 
журнал для наставников и родителей», «Ясная поляна», который редактировал  
Л. Н. Толстой; «Педагогический сборник», «Народная школа».

Любовь Белюгова – активная участница педагогического кружка – мечтала об 
общественной и профессиональной карьере в системе народного просвещения. 
Однако учительского диплома у неё не было, что затрудняло осуществление 
заветной мечты. 

Семья и близкая ей педагогическая среда, особенно друг семьи, занявший 
пост директора Кишинёвской мужской гимназии №1 Кирилл Яновский, поддер-
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жали благородное стремление девицы Любови Белюговой открыть частную жен-
скую школу, которая давала бы среднее образование девушкам и предоставляла 
им возможность продолжить учёбу в университетах Западной Европы и России. 
Бессарабская знать считала важным и необходимым открытие среднего женско-
го учебного заведения и оказывала материальную помощь (Иоанн и Константин 
Кристи, княгиня Крупенская) в организации школы для девушек.

Наконец, попечитель Одесского учебного округа Адам Арцимович издал 
Указ от 23 декабря 1863 года об открытии женского училища Л. А. Белюговой в  
Кишинёве. Следует отметить, что в это время Министерством народного просве-
щения руководил Александр Васильевич Головнин, который боролся за широкую 
гласность в просвещении, привлечение образованного общества к всесторонне-
му обсуждению преобразований в области просвещения, в том числе и женского 
образования. В 1864 году он издал «Устав гимназий и прогимназий», который 
предусматривал два типа гимназии: классическая – с преподаванием латинского 
и греческого и реальная – без преподавания древних языков.

8 марта 1864 года торжественно открыли частное женское училище Любо-
ви Белюговой, на правах реальной гимназии. Цель образования девушек была 
сформулирована ещё в «Положении о женских училищах» от 10 мая 1860 года: 
«Сообщать ученицам то религиозно-нравственное и умственное образование, ко-
торое должно требовать от каждой женщины, в особенности от будущей супруги 
и матери семейства».

 В программах указывалось, что девушек надо обучать всем правилам добро-
го воспитания, благонравия, светского обхождения и учтивости, знанию домо-
строительства.

У истоков первой женской гимназии стояла автор и инициатор проекта дирек-
тор гимназии Любовь Александровна Белюгова.

Первыми воспитанницами частной женской гимназии стали пятнадцать  
девиц дворянского происхождения. В 1864 году учебный год длился всего четыре 
месяца, с марта по июнь. Преподавание велось по программам, утверждённым 
Министерством народного просвещения. В женской гимназии преподавались 
обязательные учебные предметы: Закон Божий, русский и французский языки, 
арифметика, география, естественные науки, чистописание, рукоделие, домовод-
ство. По выбору гимназисток – музыка, пение, танцы, рисование. В гимназии 
закладывались первоначальные основы методического обеспечения учебного 
процесса в школах Бессарабии. Это способствовало созданию благоприятных ус-
ловий для разностороннего развития девочек, ведь обучение включало не только 
практико-ориентированные предметы, но и чтение иностранных книг, художе-
ственные и трудовые занятия.

Любовь Александровна, основательница гимназии, при подборе преподава-
тельских кадров руководствовалась общеизвестной истиной: без хорошего учи-
теля не может быть хорошей школы. В первый год обучения Закон Божий пре-
подавал протоиерей Василий Михайлович Пархомович, священник Андреевской 
церкви, окончивший Киевскую духовную академию со степенью кандидата бого-
словия; арифметику – Сырбу, русский язык – Башинский, географию – Божов-
ский, французский язык – Кемриц. Частные учителя занимались преподаванием: 
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естественных наук – медик Левентон, чистописания – Гурлянд, танцев – Велич-
кин, практические занятия по французскому языку вела девица Яковлева, а сама 
начальница гимназии учила девочек игре на фортепиано, вела уроки музыки. 

Особое внимание уделялось технологическому воспитанию гимназисток:  
изучались кройка и шитьё, вязание спицами и крючком, вышивка шёлком по кан-
ве и кружевное плетение. Для этого необходимо было усвоить различные техни-
ки рукоделия, знать орудия труда и уметь обращаться с ними, хорошо ориентиро-
ваться в выборе материалов и рисунков. 

Классными надзирательницами в первый год обучения в гимназии были 
избраны девица Маркович (І кл. – 12 учениц) и содержательница гимназии девица 
Белюгова (ІІ кл. – 3 ученицы). Обычно они назначались преимущественно из вдов, 
получивших образование в гимназии или институте. Если вдов не было, то на 
должность классной надзирательницы назначались «девицы», которые окончили 
полный курс гимназии и приобрели «некоторую опытность в воспитании детей». 

В своей педагогической деятельности Любовь Белюгова опиралась на 
основной принцип, который сформулировал Кирилл Яновский, последователь 
педагогических идей Пирогова, который считал, что «Любовь, а не страх должна 
служить основой истинного воспитания». Принцип гуманного отношения к 
девочкам, развитие их самостоятельности и активности стал ведущим в её 
педагогической деятельности, а литературно-музыкальные вечера, организуемые 
Л.А. Белюговой, преследовали цель эстетического воспитания гимназисток, 
раскрытия их художественно-творческого потенциала. 

В гимназии учились девушки из бессарабских дворянских семей, которые 
были хорошо известны в обществе. Это семьи Писаржевских, Крупенских, Стю-
арт, Ралль, Фезь, Донич, Семиградовых, Лазо, Россет, Дическу, Синадило и дру-
гие. Каждый год в гимназии открывался новый класс, а количество гимназисток 
постоянно увеличивалось. В 1866–1867 учебном году обучались 133 гимназистки, 
а в 1869–1870 учебном году их было уже 153. Кроме общих предметов, ввели курс 
педагогики, который изучали ученицы по собственному желанию. Гимназистки, 
прослушавшие курс педагогики и успешно сдавшие экзамены, могли занимать 
должность учительницы в народных училищах. Ежегодное открытие классов сви-
детельствовало о популярности и признании женской гимназии, в которой был 
чётко организован учебно-воспитательный процесс, а качество преподавания 
предметов не уступало преподаванию в Кишинёвской мужской гимназии № 1.

Учредительница гимназии, известная безупречной репутацией, энергично и 
последовательно распространяла «умственное образование в женской среде», не-
смотря на материальные трудности учебного заведения и сложности с подбором 
квалифицированных учительских кадров. Она стремилась укрепить материаль-
ную базу гимназии: приобретала учебные пособия и классные принадлежности, 
формировала библиотеку для преподавателей и учениц (в библиотеке насчитыва-
лось 200 названий книг). 

Плата за обучение зависела от материального положения учениц: её макси-
мум составлял до 60 рублей, а минимум – до 20 рублей серебром в год, но были 
ученицы, которые обучались бесплатно. Кроме того, они получали от гимназии 
учебные принадлежности, одежду, обувь. Так, в 1865–1866 учебном году в гим-
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назии обучалось «19 беднейших девиц». В том же году был открыт IV класс и 
введено преподавание немецкого языка. Новым для гимназии явилось открытие 
приготовительного класса, так как большинство девочек по уровню интеллек-
туальной готовности не соответствовали требованиям, которые предъявлялись к 
детям, поступающим в первый класс гимназии.

Деятели бессарабского просвещения, общественность города относились 
к Любови Александровне Белюговой с полным доверием и уважением, видели 
её преданность своему призванию – делу широкого распространения женско-
го образования. Бессарабское земство очень ценило педагогическое дарование 
Любови Белюговой и её профессиональные качества: умение создать доброже-
лательный климат в коллективе, забота о физическом и нравственном здоровье 
гимназисток, привитие им позитивного отношения к учёбе, вовлечение девушек 
в развивающую деятельность по интересам, творческий контакт с учителями, на-
ставниками и родителями. 

Первого января 1870 года Кишинёвское земство приняло женскую гимназию 
Белюговой в своё ведение и взяло на себя все расходы по её содержанию. Она 
была переименована в Кишинёвскую земскую общественную гимназию № 1, по-
лучив твёрдую материальную основу. Здесь обучались девочки многих конфес-
сий (православные, католики, лютеране, иудеи) и разных социальных категорий 
(дворяне, священнослужители, чиновники, военные). Любовь Александровна 
Белюгова продолжала занимать пост начальницы в Кишинёвской женской обще-
ственной гимназии. Она чувствовала признание и поддержку местного педагоги-
ческого сообщества, гордилась успехами гимназисток. Об этом говорят матери-
алы «Кишинёвских епархиальных ведомостей», свидетельствующие о том, что 
«образование, даваемое девицам в гимназии, значительно возвысило умственный 
уровень в женской среде и в настоящее время оно сделалось потребностью». 

Как руководитель гимназии и опытный педагог, она сосредоточила свою де-
ятельность на инновационных изменениях учебно-воспитательного процесса, 
который всегда являлся предметом её особого внимания и неустанной заботы. 
Любовь Белюгова была убеждена, что для развития женских школ в Бессарабии 
необходима подготовка учительских кадров. В связи с этим её волновала пробле-
ма открытия педагогического класса, дающего право окончившим его гимназист-
кам работать учительницами и наставницами в семьях.

Напряжённый педагогический труд подорвал здоровье Л.А. Белюговой.  
24 ноября 1871 года начальница Кишинёвской женской гимназии скончалась от 
тяжёлой болезни на 42-ом году жизни. Отпевание Любови Александровны про-
исходило в Рождественском соборе, расположенном в городском парке, в самом 
сердце Кишинёва. На отпевании были произнесены речи: законоучителем гим-
назии протоиереем Василием Пархомовичем, учителем духовной семинарии и 
женской гимназии Петром Пахомским. Эти речи свидетельствовали о высоком 
доверии к гимназии Любови Белюговой, из которой девицы «выносили доброе 
христианское направление, правила общественного приличия, вежливости, запас 
знаний, свойственных женщине…». 

В «Некрологе» отмечалось, что родители Любови Александровны, коллеги, 
представители кишинёвского общества, толпы гимназисток – все скорбели о пре-
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ждевременной смерти основательницы женской гимназии, которая доказала всей 
своей жизнью любовь и преданность делу «образования девиц».

В память о ней Бессарабский земский Учредительный совет открыл в гимна-
зии 8-ой специализированный класс, который готовил народных учительниц, и 
учредил стипендию имени Л. А. Белюговой, которую могла получать каждая гим-
назистка. Как отмечали современники, Любовь Белюгова сумела на одной только 
нравственной почве взрастить зерно, развившееся в ветвистое дерево, принесшее 
плод, внушавший к себе доверие и уважение общества. 

Общественно-педагогическая деятельность Любови Белюговой – самой вид-
ной личности на ниве бессарабского женского просвещения – своеобразный луч 
света и заслуживает глубокого уважения. Активная деятельность в сфере народ-
ного просвещения, неутомимая энергия основательницы первой женской гимна-
зии положили начало коренным переменам в области женского образования в 
Бессарабии: расширению сети женских учебных заведений, совершенствованию 
педагогического процесса с учётом гендерных особенностей гимназисток, соз-
данию социальных условий для равноправного самоопределения и самореализа-
ции девушек. Всё это оказало положительное влияние на прогрессивное развитие 
женских учебных заведений разного уровня, на начало последовательной под-
готовки учительских кадров (учителей начальных школ, домашних учительниц и 
воспитательниц), на признание женского образования в качестве общечеловече-
ской ценности. Женское образование, которое самоотверженно распространяла 
Любовь Александровна Белюгова в Бессарабии, стало реальной ареной столкно-
вения различных культурных интересов и представлений о сущности женского 
обучения и воспитания. Организаторско-педагогическая деятельность Любови 
Белюговой оставила яркий след в истории развития женского образования в Бес-
сарабии, а открытие Кишинёвской женской гимназии имело огромное значение: 
женщины получили возможность и право на равное с мужчинами образование, 
но оно всё ещё не гарантировало им равных с мужчинами возможностей. 

Татьяна КОТыЛЕВСКАЯ, 
доктор педагогики, конференциар Бельцкого 

государственного университета им. А. Руссо
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В настоящее время в Государственной программе  по оказанию содействия до-
бровольному переселению в Российскую Федерацию соотечественников, проживаю-
щих за рубежом,  участвует 61 регион России. В этом году в реализацию Госпрограм-
мы включились Томская область и Краснодарский край.

В 2016 году с заявлениями об участии в Госпрограмме обратились около 6 тысяч 
человек (с членами семьи – 15 тысяч). наибольшей популярностью среди переселен-
цев пользуются регионы Центрального Федерального округа, 2/3 поданных заявлений 
приходится на 4 региона – Воронежскую, Калужскую, Липецкую и Тульскую области.
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 ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛАСТь

Воронежская область – наиболее крупный субъект Российской Федерации в 
составе Центрального федерального округа после Москвы и Московской области 
по территории, численности населения, а также экономическому потенциалу.

Воронежская область расположена в центре Европейской части России. Гра-
ничит с Белгородской, Липецкой, Тамбовской, Саратовской, Волгоградской об-
ластями России и Луганской областью Украины. Площадь территории составляет 
52,2 тыс. кв. км. Ландшафты Воронежской области носят хорошо выраженный 
лесостепной и отчасти степной характер. Климат Воронежского региона – уме-
ренно-континентальный, со сравнительно жарким и сухим летом и относительно 
холодной зимой. Численность населения области – 2 млн. 335 тыс. человек. Доля 
городских жителей в общей численности населения области составляет 63,3%. 
Административный центр – город Воронеж, численность населения которого – 
979,5 тысяч человек. Крупнейшие города региона – Борисоглебск, Россошь, Ли-
ски, Нововоронеж.

Регион входит в число наиболее развитых культурных и индустриальных 
центров России, занимая почётное место в первой пятёрке. Его стратегическое 
месторасположение крайне выгодное: здесь сходятся в узел транспортные ком-
муникации, идущие в индустриальные регионы РФ и стран СНГ. Многие во-
ронежские предприятия являются флагманами отечественного промышленного 
производства. Среди них, например, Воронежский шинный завод, оборонный 
концерн «Созвездие», Воронежское авиастроительное объединение, Воронеж-
ский механический завод и другие. Воронежская область – крупный поставщик 
сельскохозяйственной продукции: производит зерно, в основном пшеницу, сахар-
ную свёклу, подсолнечник и другие технические культуры, картофель и овощи.

Воронежская область участвует в реализации Государственной программы 
по оказанию содействия добровольному переселению соотечественников, про-
живающих за рубежом с 2009 года, а с 2013 года соотечественников принимает 
вся территория области. С начала действия Госпрограммы в регион переселились 
более 32 тысяч соотечественников. В прошлом году и нынешнем Воронежская 
область занимает первое место в Российской Федерации по количеству принятых 
переселенцев. Из Молдовы  в регион переселились более 4,5 тысяч человек (вто-
рое место после Украины). Помимо выплат переселенцам, установленных феде-
ральным бюджетом (подъёмное пособие участнику Государственной программы 
и членам семьи, компенсация расходов за проезд и провоз багажа, а также за 
уплату государственной пошлины за оформление документов, определяющих 
правовой статус переселенцев на территории Российской Федерации), в регионе 
предусмотрены дополнительные меры социальной поддержки соотечественни-
ков. Так, участникам Госпрограммы, имеющим детей в возрасте до 14 лет, а так-
же имеющим члена семьи пенсионного возраста, прибывшим на территорию об-
ласти, выплачивается единовременное пособие в размере 4700 рублей на каждо-
го члена семьи. Единовременная выплата на временное размещение составляет 
8000 рублей. Соотечественникам оказывается помощь в выборе профессии, тру-
доустройстве, прохождении профессионального обучения и получении допол-
нительного профессионального образования. Во время прохождения обучения 
выплачивается стипендия. Действует Центр временного размещения (Воронеж, 
пер. Отличников, д. 37, тел. (473) 23932-15, 230-32-18). Помещения предоставля-
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ются участникам Государственной программы и членам их семей для временно-
го проживания сроком до 6 месяцев. Стоимость составляет 150 рублей в сутки. 
Первоочередное право на временное размещение в центре получают участники 
Государственной программы и члены их семей, уведомившие администрацию о 
своём приезде не ранее чем за 10 рабочих дней до прибытия. Жилищный вопрос 
соотечественники решают самостоятельно. 

Участники Госпрограммы имеют возможность приобретения земельных 
участков под индивидуальное жилищное строительство на территории муни-
ципальных районов области в соответствии с действующим законодательством. 
Информацию о муниципальных районах, предоставляющих земельные участки 
на территории области, можно получить в «Центре содействия добровольному 
переселению соотечественников» (г.Воронеж, ул. Плехановская, д.53, телефон 
(473) 239-32-15). Все вопросы, касающиеся участия в программе переселения 
в Воронежскую область, граждане Молдовы могут задать по бесплатному теле-
фонному номеру – 00 800 0000 0036 (оператор Молдтелеком). Действует сайт, 
посвящённый реализации Госпрограммы «Оказание содействия добровольному 
переселению в Воронежскую область соотечественников, проживающих за рубе-
жом» государственной программы Воронежской области «Содействие занятости 
населения» (http:// pereselenie-vrn.ru). Здесь можно ознакомиться с содержанием 
региональной программы переселения и памяткой участнику программы, найти 
информацию о Воронежской области, изучить нормативно-правовые акты, регу-
лирующие процесс добровольного переселения, узнать о вакансиях для возмож-
ного трудоустройства. 

Среди наиболее востребованных специальностей: садовод, плодоовощевод, 
тракторист, штукатур, слесарь аварийно-восстановительных работ, арматурщик, 
бетонщик, водитель автомобиля, каменщик, маляр, монтажник по монтажу сталь-
ных и железобетонных конструкций, токарь, врач, медицинская сестра, инженер. 
С подробным перечнем вакансий можно также ознакомиться на интернет-порта-
ле «Работа в России» (www.trudvsem.ru). 

Контактная информация: 
Департамент труда и занятости населения Воронежской области
Адрес: 394053, г.Воронеж, ул.Генерала Лизюкова, д.7 
Телефон: (473) 212-70-67
Факс: (473) 273-29-87
Телефон горячей линии: (473) 212-70-80
Интернет-сайт: www. pereselenie-vrn.ru
Адрес электронной почты:  slzan@govvrn.ru

КАЛуЖСКАЯ ОБЛАСТь

Калужская область расположена в центральной части России и граничит с 
Московской, Тульской, Брянской, Смоленской, Орловской областями.

Областной центр – город Калуга, расположен в 143 км от МКАД. С се-
вера на юг и с запада на восток протяжённость области составляет 220 км. 
Численность населения составляет 1009,7 тысяч человек. Численность населе-
ния Калуги – 341,9 тысяч человек.
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Область имеет выгодное географическое положение, благоприятные экологи-
ческие и климатические условия. Преимуществами региона являются развитая 
промышленность и транспортная инфраструктура. По территории Калужской 
области проходят важнейшие железнодорожные и автомобильные магистрали, 
по которым осуществляются местные и транзитные связи не только с регионами 
России, но и странами ближнего зарубежья. В мае 2015 года введён в эксплуата-
цию международный аэропорт «Калуга». В регионе реализуется более 120 инве-
стиционных проектов. Созданы индустриальные парки и промышленные зоны. 
В область пришли ведущие мировые производители – «Фольксваген», «Вольво», 
«Нестле», «Самсунг», «Пежо Ситроен», «Л’Ореаль», «Гримме», «Лемкен», «Ла-
фарж» и другие. Создаются новые предприятия, производящие высокотехноло-
гичную продукцию – автомобили и автокомпоненты, телевизоры, строительные 
материалы и лекарственные препараты нового поколения. Интенсивное развитие 
региональной экономики, открытие на территории региона новых и модернизация 
уже существующих предприятий обусловливают создание новых рабочих мест.

По данным регионального прогноза потребности в кадрах, сформированно-
го министерством труда и социальной защиты Калужской области, в 2017–2021 
годах региону потребуется 62,9 тысяч рабочих и специалистов, из них более 12,6 
тысяч человек – на создаваемые рабочие места (в том числе в рамках инвести-
ционных проектов) и 50,3 тысяч человек – на замену выбывающих работников.

Наибольшим спросом у работодателей пользуются рабочие строительных 
специальностей (каменщики, штукатуры, бетонщики, облицовщики-плиточни-
ки), подсобные рабочие, слесари, станочники, монтажники, машинисты, свар-
щики, водители, трактористы, швеи, продавцы, механики, инженеры, электрики, 
сантехники, медицинские работники.

В сельскохозяйственных организациях Калужской области востребованы спе-
циалисты зооветеринарного профиля, агрономы, специалисты бухгалтерско-эко-
номических служб, операторы машинного доения, механизаторы, животноводы. 
Указанным специалистам и кадрам рабочих профессий предоставляется жильё, 
осуществляется выплата субсидий, на территории многих хозяйств имеется раз-
витая социальная и инженерная инфраструктура. 

В сфере туризма и агротуристической деятельности Калужской области недо-
стает поваров, официантов, горничных. 

Калужская область является одним из наиболее привлекательных регионов 
для переселения соотечественников. С 2007 года Калужская область участвует 
в реализации Государственной программы по оказанию содействия доброволь-
ному переселению в Российскую Федерацию соотечественников, проживающих 
за рубежом (далее – Госпрограмма). С начала реализации Госпрограммы (2007–
2016 гг.) на территорию Калужской области прибыло более 53 тысяч соотече-
ственников (в том числе 40 тысяч – трудоспособного возраста). В 2016 году в 
Калужскую область  прибыло более 10 тысяч соотечественников. Подавляющее 
большинство из них – 76% – в трудоспособном возрасте, пятую часть составляют 
дети и 5% – соотечественники пенсионного возраста. 38% общей численности 
прибывших соотечественников имеют высшее профессиональное образование, 
37% – среднее техническое. 

Участниками Госпрограммы в Калужскую область могут стать соотечествен-
ники, отвечающие следующим критериям: 
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– достигшие 18 лет, не превысившие пенсионный возраст (55 лет для женщин 
и 60 лет для мужчин);

– обладающие дееспособностью и трудоспособностью;
– имеющие трудовые навыки (опыт работы), необходимые для осуществле-

ния трудовой деятельности на территории Калужской области по имею-
щимся вакансиям в заявленной работодателями потребности.

Для соотечественников предусмотрен ряд государственных гарантий, уста-
новленных федеральным законодательством – компенсация расходов за проезд и 
провоз багажа, а также за уплату государственной пошлины за оформление доку-
ментов, определяющих правовой статус переселенцев на территории Российской 
Федерации, получение подъёмного пособия. Кроме этого, в Калужской области 
существуют дополнительные меры социальной поддержки для переселенцев – 
это единовременные пособия в соответствии с проектом переселения: 10 тысяч 
рублей – участникам Госпрограммы, работающим и проживающим в Калужской 
области не менее 6 месяцев (по проекту переселения «Территория вселения – Ка-
лужская область»); 60 тысяч рублей – участникам Госпрограммы и членам их се-
мей, создавшим крестьянское хозяйство,  либо зарегистрировавшимся в качестве 
индивидуального предпринимателя в сельском хозяйстве (по проекту переселения 
«Сельское хозяйство»); 30 тысяч  рублей – участникам Госпрограммы и членам 
их семей, получающим профессиональное образование в Калужской области (по 
проекту переселения «Образование»); 20 тысяч рублей – участникам Госпрограм-
мы, трудоустроенным на объекты туристской индустрии (по проекту переселения 
«Объекты туриндустрии»). Также предусмотрено оказание бесплатной плановой 
медицинской помощи соотечественникам до получения разрешения на временное 
проживание (т.е. до получения полиса обязательного медицинского страхования). 

Соотечественники, прибывшие в Калужскую область, имеют возможность рас-
смотреть различные варианты жилищного обустройства в рамках действующего 
законодательства и принять решение в зависимости от уровня своей материальной 
обеспеченности. Основные варианты жилищного обустройства, как и для россий-
ских граждан, – это аренда (наём) жилого помещения, приобретение жилых помеще-
ний, покупка земельных участков для индивидуального жилищного строительства, 
приобретение права аренды или собственности на земельный участок на аукционах, 
переуступка прав аренды у физического лица или организаций. Наиболее востребо-
ванным специалистам жильё может быть предоставлено работодателем. Также воз-
можно временное размещение в гостинице «Жилой комплекс «Калужский двор», где 
стоимость проживания ниже средней стоимости проживания в других гостиницах 
города (400 рублей в сутки на одного человека), с которой Министерством труда и 
социальной защиты Калужской области заключено соглашение об оказании содей-
ствия в размещении граждан, прибывающих в область с целью трудоустройства.

Контактная информация: 
Министерство труда и социальной защиты Калужской области
Адрес: г. Калуга, ул. Пролетарская, д.111
Телефон: (4842) 71-94-11, 71-94-20
Консультационный пункт по работе с соотечественниками: (4842)71-93-83, 

71-94-74
Интернет-сайт: http://admobl.kaluga.ru, раздел «Государственные программы»
Адрес электронной почты: mintrud@adm.kaluga.ru
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ЛИПЕЦКАЯ ОБЛАСТь
   
Липецкая область расположена в центре Европейской части России, на пере-

сечении важнейших транспортных магистралей и граничит: на севере – с Рязан-
ской, на востоке – с Тамбовской, на юге – с Воронежской и Курской, на западе – с 
Орловской областями. Административный и культурный центр области – город 
Липецк. Территория области составляет около  24,0 тысяч кв. км, что составляет 
0,14 % от площади Российской Федерации. Протяжённость с севера на юг – 200 
км, с запада на восток – 150 км. В  Липецке действует аэропорт, имеется регуляр-
ное воздушное сообщение с центральными городами России.   

По численности населения  – 1 156 093 человек – Липецкая область занимает 
45-е место в России. В областном центре проживает 510 тысяч человек. Вторым 
городом по численности населения является город Елец – 105 тысяч человек.

Липецкая область вошла в число 12 пилотных регионов России, которые пер-
выми начали реализацию Государственной программы по оказанию содействия 
добровольному переселению в Российскую Федерацию соотечественников, про-
живающих за рубежом (далее – Госпрограмма). С начала действия Госпрограммы 
Липецкая область приняла более 37 тысяч соотечественников из 28 стран мира. 

Участниками Госпрограммы на территории области могут стать соотечествен-
ники, отвечающие следующим критериям: достигшие 18 лет, обладающие дееспо-
собностью;  имеющие профессиональное образование по специальностям, востре-
бованным на рынке труда области; желающие заняться инвестиционной и пред-
принимательской деятельностью, в том числе без создания юридического лица, а 
также новых рабочих мест; сельскохозяйственной деятельностью и агропромыш-
ленным производством, вести личное подсобное хозяйство; способные решать во-
просы жилищного обустройства и регистрации в соответствии с законодательством 
Российской Федерации в выбранном муниципальном районе или городском округе 
области; планирующие получение среднего и высшего профессионального обра-
зования в образовательных учреждениях, расположенных на территории области.

За счёт средств федерального бюджета участникам Госпрограммы компен-
сируются расходы на проезд, провоз багажа, оформление правового статуса, вы-
плачивается подъёмное пособие. За счёт средств областного бюджета до получе-
ния российского гражданства предусмотрены дополнительные меры поддержки, 
включающие услуги соцобеспечения, здравоохранения, службы занятости.

Область нуждается в специалистах, которые востребованы в регионе: это ме-
дработники (врачи, медсёстры, фельдшеры), инженеры, электрогазосварщики, 
каменщики, реже – педагоги. Центры занятости населения оказывают содействие 
в поиске подходящей работы, включая профессиональную ориентацию при вы-
боре профессии; профессиональную подготовку, переподготовку и повышение 
квалификации. Во время обучения выплачивает стипендия.

Участники Госпрограммы и каждый трудоспособный член его семьи, не име-
ющие работы и зарегистрированные в Центре занятости населения, имеют право 
на получение пособия в период поиска работы. Пособие назначается на срок не 
более 6 месяцев в размере 50% величины прожиточного минимума, установлен-
ного в области для трудоспособного населения. 

Профессиональное обучение участников Госпрограммы и (или) членов их 
семей, имеющих право на получение пособия в период поиска работы, осущест-
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вляется по направлению центров занятости населения в муниципальных районах 
и городских округах. 

Оплата профессионального обучения участников Госпрограммы и (или) чле-
нов их семей осуществляется в полном объёме за счет средств, предусмотренных 
в законе об областном бюджете на очередной финансовый год на реализацию Го-
спрограммы при условии, что на дату начала обучения участник Госпрограммы и 
(или) член его семьи не имели гражданства Российской Федерации.

Услуги компенсационного пакета: здравоохранения, социальной защиты на-
селения, службы занятости, образования, предоставляются переселенцам в пери-
од до получения ими российского гражданства сроком не более 6 месяцев.

Граждане, оказавшиеся в трудной жизненной ситуации, могут обратиться в 
управление социальной защиты – для оказания материальной помощи в размере 
1000 рублей на человека (но не более 3000 на одну семью). Эта мера поддержки 
является разовой.

Медицинские услуги (медицинское освидетельствование и медицинская по-
мощь в экстренной форме) участникам Госпрограммы и членам их семей, вклю-
чая детей, в период до получения гражданства Российской Федерации в течение 
6 месяцев с даты постановки на учёт в территориальном органе МВД России, 
предоставляются в Липецкой области в соответствии с действующим законода-
тельством Российской Федерации за счёт средств бюджета, предусмотренных на 
реализацию Госпрограммы.

Вопрос жилищного обустройства участниками Госпрограммы решается само-
стоятельно за счёт собственных средств. В регионе действует областное бюджет-
ное учреждение Центр временного размещения, в состав которого входят здания 
для временного обустройства соотечественников, прибывших в г. Липецк, Гря-
зинский и Тербунский районы. Эти учреждения могут разместить одновременно 
до 340 человек, однако, жильё в них необходимо бронировать заранее. Гостям 
предоставляются одноместные, двухместные номера, двухкомнатные семейные 
блоки квартирного типа. Оплата проживания здесь минимальная и составляет в 
среднем 200 рублей в сутки.

Контактная информация
Управление труда и занятости Липецкой области
Адрес: 398001, г. Липецк, ул. Советская, д. 66 
Тел./факс: (4742) 25-08-81, 22-37-69 
Интернет-сайт: www.utiz.lipetsk.ru 
Адрес электронной почты: utiz@admlr.lipetsk.ru 

ТуЛьСКАЯ ОБЛАСТь

Тульская область расположена в центре Восточно-Европейской (Русской) 
равнины. Расстояние от Тулы до Москвы – 185 км; от северной окраины Тулы 
(въезд в Тулу «Красные ворота») до южной окраины Москвы (Южное Бутово) – 
150 км. Протяжённость территории области с севера на юг – 200 км, с запада на 
восток – 190 км.
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Граничит: на севере и северо-востоке – с Московской, на востоке – с Рязан-
ской, на юго-востоке и юге – с Липецкой, на юге и юго-западе – с Орловской, на 
западе и северо-западе – с Калужской областями.

Население – 1 506 446 человек.  В областном центре проживает 551,6 тысяч 
человек.

Тула, считающаяся столицей русского оружия, родиной пряников и самова-
ров, ныне представляет самые современные, перспективные промышленные про-
екты. Тульская область известна своими производственными традициями. Основа 
её экономики – предприятия оборонно-промышленного комплекса, химической 
отрасли, металлургии, машиностроения, индустрии стройматериалов, пищевой 
промышленности. Этот потенциал сегодня получает новый импульс развития – 
модернизируются предприятия, внедряются современные технологии. В регионе 
идет реализация 50 инвестиционных проектов на общую сумму более 150 млрд. 
рублей. В 2017 году в Туле планируется начало работы предприятия «Тулачермет-
Сталь» с объёмом инвестиций порядка 44 млрд. рублей. Проект даст региону бо-
лее 1600 новых рабочих мест. Продолжается развитие индустриального парка 
«Узловая», ключевым инвестором которого является китайский автозавод Great 
Wall Motors. Речь идёт о строительстве завода мощностью 150 тысяч автомоби-
лей в год и до 2500 рабочих мест. В регионе развиваются и новые направления 
аграрного бизнеса. Ведущие сельскохозяйственные предприятия области: «Во-
ловский бройлер», «Краснобор», «Авиаген», «Тульский молочный комбинат» и 
компания «Мираторг», которая осуществляет крупный проект по строительству 
животноводческих ферм. При таком темпе развития экономики региону требует-
ся немало специалистов, хорошо подготовленных  рабочих. 

В области востребованы квалифицированные специалисты рабочих профес-
сий: токари, наладчики оборудования, операторы, электросварщики, электро-
газосварщики, электромонтеры, каменщики, плотники, монтажники, водители, 
швеи, повара. Традиционно на рынке труда из профессий служащих востребова-
ны врачи, фельдшеры, медсёстры, воспитатели детского сада. Для работы на селе 
востребованы водители, рабочие сельского хозяйства, животноводы. 

С вакансиями, заявленными работодателями Тульской области, можно само-
стоятельно ознакомиться на портале «Работа в России» (http://www.trudvsem.ru). 

Государственная программа по оказанию содействия добровольному пересе-
лению в Российскую Федерацию соотечественников, проживающих за рубежом 
(далее – Госпрограмма), в Тульской области реализуется с 2011 года. В Госпро-
грамме участвует вся территория области. 

С начала реализации Госпрограммы в Тульскую область переселилось 29 ты-
сяч соотечественников, при этом 12 тысяч человек в 2015 году, в 2016 году – бо-
лее 7 тысяч человек.

Участники Госпрограммы и члены их семей имеют право на компенсацию 
расходов на переезд, расходов на уплату государственной пошлины за оформле-
ние документов, определяющих правовой статус на территории Российской Фе-
дерации, и на получение подъёмных. За счёт средств бюджета Тульской области 
соотечественникам предоставляются дополнительные гарантии: единовременная 
финансовая помощь на обустройство в размере 15000  рублей участнику Госпро-
граммы и 5000 рублей каждому члену семьи; компенсация расходов участников 
Госпрограммы и членов их семей на переаттестацию учёных степеней, ностри-
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фикацию дипломов и других документов об образовании; компенсация расходов  
стоимости аренды жилья в размере 50%, но не более 5000 рублей в месяц на 
период  до получения гражданства, но не более 6 месяцев;  компенсация расходов 
на первичное медицинское обследование.

Кроме этого, Правительство Тульской области утвердило правила предостав-
ления единовременной социальной выплаты участникам Госпрограммы име-
ющим трёх и более детей и (или) ребёнка-инвалида. Средства в размере 11500 
рублей выделяются на каждого несовершеннолетнего ребёнка, а также на совер-
шеннолетних детей – учащихся учебных заведений всех форм обучения любых 
организационно-правовых форм – до окончания обучения, и проходящих сроч-
ную военную службу по призыву, но не более чем до достижения ими возраста  
23 лет (на момент подачи заявления), занесённых в свидетельство участника Го-
сударственной программы. На каждого ребёнка-инвалида предполагается выпла-
та в размере 20 000 рублей.

Контактная информация
Министерство труда и социальной защиты Тульской области:
300041, г. Тула, ул. Пушкинская, д. 29 
Телефон: (4872) 24-52-50 
Адрес электронной почты: mintrud@tularegion.ru



160  \ Русское поле 3/17/16



 
 
    
   HistoryItem_V1
   DefineBleed
        
     Range: all pages
     Request: remove bleed info
      

        
     0.0000
     1
     0.0000
     0.0000
     0
    
     0.0000
     Remove
            
                
         Both
         AllDoc
              

       CurrentAVDoc
          

     0.0000
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     0
     160
     159
     160
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base



